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Les patins de lumière 
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1. 

 

Un dernier saut, et elle pourrait rentrer. Un seul saut. Il fallait 

qu’elle réussisse. 

Appuyée contre la rambarde de la patinoire, en sueur, les jambes 

flageolantes, Mia Beaumont cherchait son souffle. Elle jeta un œil 

autour d'elle : elle était une fois encore la dernière sur la glace. Toutes 

les autres filles avaient passé leur double axel. Toutes, sauf elle. Ce 

samedi matin, Mia avait plutôt exploré le registre des chutes. Et dans 

ce domaine-là, elle avait fait preuve d’une certaine inventivité. Des 

gadins plus impressionnants les uns que les autres. Sur les fesses, sur 

les poignets, sur le dos, sur les cuisses. Tout son corps criait grâce. 

« Arrête les frais, Mia, rentre aux vestiaires avant de te fracturer 

quelque chose ! » lui avait conseillé son entraîneuse Joëlle. Mais Mia 

s’était accordé quelques minutes de souffrance supplémentaires. Rester 

sur la glace. Réessayer toute seule. Souffler fort, surmonter cette 

angoisse qui l’envahissait à petit pas lorsqu’elle n’y arrivait pas. Et bon 

sang, aujourd’hui, elle n’y arrivait pas. 

« Accroche-toi... » s’encouragea la jeune fille en serrant les dents. 

L’axel simple venait récompenser les efforts des petites filles. Le 

double axel, c’était différent. Le vrai rite initiatique pour une patineuse, 

celui qui la faisait entrer dans la cour des grands. Élan arrière en course 

croisée, impulsion par le quart droit extérieur de la lame, deux tours et 
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demi dans les airs, réception sur la jambe droite fléchie, salut. Une 

technique millimétrée qui ne souffre pas l’à-peu-près, au service de la 

grâce et de la pureté. 

Ce jour-là, Mia était bien décidée à conjurer le sort. Elle releva 

le menton, souffla un grand coup, secoua vigoureusement les muscles 

de ses guiboles endolories, fléchit les genoux... et s’élança à toute 

vitesse. Une belle ligne droite. Ses bras commençaient à se balancer, 

droite, gauche, droite, gauche, de plus en plus vite. Un seul objectif à 

l’horizon, le centre de la glace.  

Oubliant les courbatures qui commençaient à se faire sentir, elle 

appuyait de plus en plus fort sur ses patins, gagnant de la vitesse. Un 

demi-tour sur elle-même, et la voilà patinant en arrière, confiante. Sa 

trajectoire était rectiligne. Tout en gainage, elle atteignit le point où son 

corps allait se tendre, comme un élastique, pour s’envoler dans les airs. 

Voilà le point central ! Mia pivota, se retrouva face à la glace, se 

raidit au maximum, lança ses bras de bas en haut, s’appuya de tout son 

corps sur sa jambe gauche fléchie, et s’élança dans les airs. 

« Reste droite, reste droite ! » résonnait une voix dans sa tête. Le 

buste était déjà en train de tournoyer, la tête, raide, maintenait tout son 

corps tendu comme la corde d’un arc. 

Mia plaqua les mains sur sa poitrine. Premier tour… continuer, 

rester droit, bien groupé… deuxième tour… toujours droit… 



 

12 

 

Le saut ne dura qu’un infime instant, quelques millièmes de 

secondes suspendues dans les airs... Plus concentrée que jamais, Mia 

préparait déjà sa jambe droite à la réception, flexion, jambe gauche 

repliée... et boum.  

L’équilibre n’avait pas suivi. Mia tenta de rétablir son centre de 

gravité en relevant son bras droit, mais ne put éviter la chute, sur la 

cuisse droite, un gadin plus douloureux encore que les précédents. 

Le froid de la glace transperça son legging, avant que la cuisse ne 

vienne manifester son vif mécontentement. Ce sera un nouveau bleu ! 

De rage, Mia tapa du poing sur la glace, maudissant cette gravité 

qui lui jouait constamment de vilains tours. 

« Mia… répéta sobrement Joëlle, qui n’avait visiblement pas 

l’intention d’accabler son élève. On arrête là ? Tu as tout le temps pour 

le double axel, ne t’inquiète pas. Les épreuves régionales n’auront lieu 

que dans quelques semaines. »  
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2.  

 

Mia patinait depuis plus d’une heure, enchaînant satisfactions et 

désillusions. Elle entendait Joëlle lui répéter les directives, l’encourager 

ou la conseiller, mais de loin, comme si elle lui parlait de l’autre côté 

d’un rideau opaque. Quand elle patinait, Mia fermait les écoutilles, elle 

n’entendait plus rien, ne pensait qu’à la perfection de ses trajectoires et 

de ses figures. Tenir en équilibre sur la glace, donner l’impulsion, 

sauter, se rattraper, danser avec la grâce d’une ballerine, s’approprier 

toute la patinoire, pour en faire le plus beau des terrains de jeu. 

Mia patinait depuis ses cinq ans, et nulle part ailleurs elle ne se 

sentait plus libre que sur la glace. Quatre fois par semaine, après les 

cours, ainsi que les samedis matin, elle prenait le bus pour se rendre à 

la patinoire, retrouvait ses copines Audrey et Esmeralda. Joëlle râlait 

souvent après Mia car elle était presque toujours la dernière à sortir du 

vestiaire. Pourtant, dès qu’elle foulait la glace de la patinoire, Mia 

mettait tout le monde d’accord. Elle était faite pour ça. 

Le patinage artistique, elle baignait dedans depuis toute petite. 

Depuis que par un jour d’hiver, lorsqu’elle avait quatre ans, elle avait 

admiré à la télévision les plus grands couples de patineurs français : 

Isabelle et Paul Duchesnay, Marina Anissina et Gwendal Pezerat, 

Nathalie Pechalat et Fabian Bourzat… tous voltigeaient avec une grâce 
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folle sur la glace. Les filles, surtout, semblaient suspendues au ciel, 

quand ce n’était pas dans les bras de leur partenaire. 

Mia se souvient avoir rêvé d’être l’une de ces filles, de tournoyer 

dans les airs, de retomber au son de la musique avec la grâce d’un ange. 

Ses parents avaient émis quelques doutes sur cette passion naissante, 

des doutes de parents : n’est-ce pas trop tôt ? Trop dangereux ? Trop 

cher ? Mia s’était alors trouvé un allié de taille, son grand-père Paul, lui-

même ancien patineur. Il s’était empressé de raconter aux parents de 

Mia le plaisir que procure la sensation de vitesse, de maîtrise, du corps 

en suspension dans les airs. « Et que dire du mental ! Votre fille va 

acquérir un mental en fer forgé ! Plus personne ne lui marchera dessus, 

vous pouvez me croire ! » répétait-il à sa fille, la mère de Mia, qui finit 

par céder. 

Quelques mois plus tard, le jour de ses cinq ans, la fillette se trouvait 

en possession de superbes patins blancs flambant neufs. Rien n'égala 

la fierté qu'elle avait ressenti en les enfilant pour la première fois. 

Les débuts, pourtant, n’étaient pas de tout repos. Combien de 

bleus, combien de chutes, combien de courbatures, à essayer de tenir 

juste quelques secondes en équilibre sur la glace ? Puis, au fil des leçons, 

Mia avait commencé à comprendre la complexité de l’équilibre 

corporel. Elle pouvait défier la gravité en mettant tout son organisme 

à l’ouvrage : ses bras, ses jambes, ses hanches, son buste, son dos, sa 
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tête. Comme le lui répétait si souvent son entraîneuse Joëlle : « C’est 

tout ton corps qui patine, sers-toi de tout ton corps ! » 

Petit à petit, Mia apprit à filer, en appui sur l’extérieur de ses pieds, 

elle comprit les mouvements de balanciers de ses mains. Elle eut moins 

peur, gagna en confiance, épaulée à chaque moment décisif par 

Esmeralda, sa grande copine de patinage. 

Esmeralda avait deux ans de plus que Mia, mais les deux s’étaient 

tout de suite entendues. Un jour où après un énième retard, Mia avait 

déchiré le haut de son justaucorps, Esmeralda lui en avait prêté un de 

rechange, qu’elle gardait au fond de son sac. Mia avait patiné avec un 

justaucorps trop grand pendant une heure, mais avait gardé en 

mémoire le petit clin d’œil complice de sa future copine. 

Esmeralda venait de la danse classique. Sa mère était une grande 

danseuse, elle lui répétait souvent qu’elle allait la voir danser à l’opéra 

de Paris quand elle était toute petite. « C’est très rare pour une maman 

de continuer à danser une fois qu’elle a eu un bébé », lui répétait-elle. 

Elle était sacrément fière d’elle. Mais Esmeralda ne jurait que par le 

patinage artistique. Sa mère avait bien essayé de lui enfiler des 

ballerines, elle ne s’était jamais sentie bien dans ces petites chaussures 

qui lui boudinaient les pieds. Ses modèles, les Français Guillaume 

Cizeron et Gabriela Papadakis, qui raflaient toutes les médailles sur leur 

passage, lui montraient la voie à emprunter, entre danse et patinage. 
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Puis, au bout d’un an, Audrey s’était jointe à la bande. Une vraie 

boule de nerfs. Elle en était à son cinquième sport. Elle avait déjà 

essayé la piscine, le football, le ping-pong, le judo, mais rien ne semblait 

la calmer. Un jour, alors qu’elle se trouvait à côté de la patinoire avec 

son grand frère, elle lui fit le pari qu’elle tiendrait plus longtemps en 

équilibre que lui. Ils étaient entrés, avaient enfilé les patins, s’étaient 

lancés, et Audrey eut le coup de foudre pour ce sport. Elle avait 

commencé par convertir Mia à ses modèles à elle, non pas les sages et 

perfectionnistes patineuses russes qui raflaient toutes les récompenses 

sur leur passage, mais plutôt les têtes brûlées qui avaient fait la légende 

de la discipline : Tonya Harding, la première à avoir osé un triple axel 

en compétition, ou Surya Bonaly, reléguée à la dixième place aux Jeux 

olympiques de 1998 pour avoir réalisé un salto arrière, figure 

rigoureusement interdite en raison de sa dangerosité. Quatre ans plus 

tôt, elle avait refusé de monter sur la deuxième marche du podium des 

championnats du monde, estimant qu’elle méritait l’or. Quelles filles ! 

Quelles battantes !  

Audrey rêvait de devenir ces superstars qui osaient braver l’interdit 

pour s’accomplir en championnes, entrer dans l’Histoire et ne le devoir 

qu’à elles-mêmes. Son ultime défi, c’était de prendre la place du garçon 

aux épreuves de danse. Elle ne comprenait pas pourquoi la fille était 

cantonnée au rôle de celle qui se faisait porter. Et pas question pour 
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elle d’entendre parler de force physique ! « Qu’ils viennent voir, si je ne 

suis pas capable de porter un garçon, tiens ! » 

Bien entendu, ce tempérament de feu s’accommodait mal des 

consignes de son entraîneuse Joëlle. « Audrey » et « autorité » faisaient 

définitivement deux. Mais quand il s’agissait de défendre ses copines 

ou de les réconforter après un entraînement ou une compétition ratée, 

elle était toujours là pour Mia et Esmeralda. 

Mia patinait depuis cinq ans, et rien ne pourrait l’arrêter, se disait-

elle. Patiner, c’était toute sa vie. Et le but de sa vie, c’était de ramener 

une médaille olympique. Si possible en or. Sur son téléphone, ou sur la 

tablette de ses parents, elle passait ses soirées et ses weekends à 

regarder les plus grandes patineuses, et elle savait qu’à force 

d’entraînement, de sueur, d’ecchymoses et de crampes, elle 

parviendrait à les égaler, puis à les dépasser. 

Mia était sûre d’elle. Car elle portait en elle le feu sacré qui 

s’enflammait chaque fois qu’elle chaussait ses patins. Ce feu était 

destiné à brûler longtemps, intensément, et à lui donner le carburant 

nécessaire pour la porter vers les sommets. 

En attendant, aujourd’hui, les sommets paraissaient encore de 

petits points bien éloignés à l’horizon. Percluse d’hématomes, Mia 

glissa, renfrognée, vers la sortie, non sans avoir remarqué la présence 

d’une femme qu’elle n’avait jamais vue dans les gradins. 

Habituellement, quelques parents restaient pour l’entraînement, la 
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plupart sans relever le nez de leur téléphone portable. Mia commençait 

à reconnaître les habitués. Elle, elle ne l’avait jamais remarquée.  

Plus étonnant, cette dame semblait la regarder, elle. Avant de quitter 

la glace, Mia crut même apercevoir un étrange sourire sur son visage. 

Le temps d’installer ses protège-lames, elle releva la tête. La dame avait 

disparu. 
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3. 

 

« Accroche-toi, ma vieille, tes efforts paieront un jour ! » 

s’encouragea Mia en entrant dans le vestiaire vide. Joëlle avait raison : 

elle n’avait pas encore onze ans, il serait toujours l’heure de réaliser ce 

double axel. Et les bleus qu’elle aurait reçus pour y parvenir seraient 

un jour autant de médailles venant récompenser ses efforts. A présent, 

place à la détente. 

Ce samedi, elle avait rendez-vous avec Morgane, pour leur 

traditionnel après-midi « bombanimés ». C’était ainsi qu’elles appelaient 

leurs rendez-vous du samedi au cours duquel elles se gavaient de 

sucreries tout en regardant des dessins animés ou des séries. Un break 

nécessaire pour Mia, au milieu du stress de ses six heures 

d’entraînement hebdomadaires. Mia adorait Morgane, sa meilleure 

amie à l’extérieur de la patinoire. Même si Morgane ne comprenait pas 

toujours la passion qui liait Mia à l’univers du patin à glace. « Si tu aimes 

glisser sur les fesses, il y a des toboggans pour ça ! » lui disait-elle pour 

la taquiner. 

A l'heure du déjeuner, la patinoire était quasi déserte. Quand 

Joëlle fut partie en lui souhaitant un bon weekend, Mia se retrouva 

seule dans les vestiaires. Ses partenaires du cours étaient déjà parties. 

Mia entendait la voix de sa mère dans sa tête : « En retard pour arriver, 

en retard pour partir ! » Décidément, ça la poursuivrait... 
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Mia balaya du regard le vestiaire vide avant de quitter les lieux. 

Dans un recoin, derrière un des bancs de bois, se trouvait un sac. 

« Ohé ! appela Mia. Il y a quelqu’un ? On a laissé un sac de 

sport... » 

A vrai dire, ça ne ressemblait pas à un sac de sport. C’était plutôt 

un grand sac de vieille toile, un peu comme ceux des marins sur les 

bateaux d’avant-guerre. Un sac qui n’avait rien à faire dans un vestiaire 

de patinoire, se dit Mia. Peut-être qu’en regardant dedans elle trouverait 

un indice sur son propriétaire ? En tout cas, aucun nom ne se trouvait 

dessus. 

Mia entrouvrit le sac. A l’intérieur se trouvait une paire de patins. 

Mais la fillette n’en avait jamais vu de pareils. Ils semblaient 

cousus de fil d’or. Le soulier était fabriqué à partir d’un tissu très fin, 

quasiment transparent, et qui devait sacrément mouler le pied de son 

propriétaire. Mia regarda attentivement le tissu, et il lui sembla 

apercevoir de minuscules signaux de lumière qui balayaient cette 

matière translucide. 

« Qu’est-ce que… » murmura la jeune fille. 

Il y avait bien des lacets, et quels lacets ! D’épais fils d’or 

dégageaient une lumière presque aveuglante quand on s’en approchait. 

Mia était comme hypnotisée par la beauté de ces patins. Elle les 

retourna et contempla la lame. 
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Elle prenait soin d’entretenir la lame de ses patins à elle, sachant 

que toute la vitesse et la précision d’une patineuse reposait sur la qualité 

de ses lames. Mais là...ça n’avait rien à voir. 

Les lames semblaient avoir été fondues dans le métal le plus pur. 

Elles brillaient de mille feux. Mia n’osa même pas les toucher, de peur 

de se blesser. Elles lui évoquaient ces sabres japonais, si parfaitement 

aiguisés qu’ils peuvent couper en deux la feuille de papier qui se 

poserait dessus. 

Mais à qui pouvaient donc bien appartenir ces patins ? Aucun 

nom, aucune marque. Pas d'étiquette. Ils semblaient n’avoir jamais été 

utilisés. « Peut-être appartiennent-ils à Clarisse ? » se demanda Mia 

l’espace d’un instant. Mais non. Impossible. Clarisse aimait trop les 

marques pour patiner avec des patins totalement anonymes, se dit-elle. 

Même si c’étaient les plus beaux patins du monde, elle n’aurait jamais 

accepté que personne ne sache où elle les avait achetés. 

Clarisse était la meilleure patineuse du club. Quinze ans, trois 

fois championne régionale chez les minimes, une médaille de bronze 

aux championnats de France l’année dernière. Une vraie peste. Mia, du 

haut de ses dix ans, ne l’avait croisée qu’à quelques reprises. Elle l’avait 

toisée du regard, sans lui adresser le moindre sourire. Lorsqu’elle 

commençait son entraînement, elle réclamait la patinoire pour elle 

seule, au grand dam de son entraîneur Patrick. Mais que pouvait faire 

Patrick ? La mère de Clarisse était l’adjointe aux sports, et elle savait 
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actionner les bons leviers auprès de la mairie lorsqu’il s’agissait de 

défendre les intérêts de sa fille chérie. 

« Que faire de ces... trucs ? » se demanda Mia, en contemplant 

une nouvelle fois du regard ces drôles de patins. Elle les remit dans le 

sac marin et se mit à la recherche du gardien, Monsieur Saintecombe. 

Personne, ou presque, ne connaissait son prénom. Il fallait simplement 

l’appeler Monsieur Saintecombe. 

Tout le monde semblait avoir déserté la patinoire, ce matin ! 

Autour d’elle régnait un pesant silence. Devant le bureau du gardien, 

Mia ne vit personne. Seul un mot imprimé disant « Absent – de retour 

à 12h30 » était scotché à la porte. 

« 12h30 ? C’est dans trente minutes ! » se lamenta Mia. Ne restait 

qu’une solution, à laquelle elle songeait depuis l’instant où elle avait vu 

ces patins, sans oser l’admettre : emporter sa trouvaille avec elle, et la 

ramener au prochain cours. 

« Après tout, se dit la jeune fille, si je ne les utilise pas, je ne fais 

rien de mal. » 

Après tout... 

Mia hocha les épaules comme pour se valider à elle-même cette 

idée. Elle enfila la bretelle du sac marin sur son épaule et sortit de la 

patinoire, comme une fugitive. 
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4. 

 

« Vas-y, montre, montre ! » 

Morgane s’était délectée du récit de Mia, et semblait très excitée à 

l’idée de jeter un œil à ces étranges patins. Elle trépignait sur le lit de sa 

chambre. 

« Tu es prête ? Attention les yeux ! » 

Mia ouvrit le sac et sortit les deux patins. Ils semblaient encore plus 

neufs qu’il y a deux heures. Les lames brillaient d’un éclat aveuglant, et 

le tissu translucide du chausson semblait traversé par d’encore plus 

nombreux petits arcs électriques. 

Morgane n’en revenait pas. 

« Mais qu’est-ce que c’est que ces trucs ? Tu crois que ça vient des 

Etats-Unis ? Ou de Corée du Sud ! Ils ont toujours des tenues 

incroyables là-bas, je l’ai vu sur Internet. 

— J’en sais rien, avoua Mia. Il n’y a même pas une étiquette. Aucun 

nom. Aucune taille. 

— Tu les as essayés ? » lui demanda Morgane, avec le regard de 

celle qui suggère une nouvelle bêtise. 

— Non... mais j’en ai très envie, confessa Mia. 

— Vas-y ! Enfile-les ! Je suis sûre qu’ils sont à ta taille. 

— Tu crois ? » 
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Mia semblait hésiter, comme souvent lorsqu’il s’agissait 

d’entreprendre quelque chose qui sortait de l’ordinaire. 

« Allez !! » 

Morgane donna une bourrade amicale à sa copine. 

« Bon... si tu le dis... » 

Mia s’empara du patin gauche, d’une douceur incroyable. Elle enfila 

son pied dedans, avec toutes les précautions du monde. 

« J’ai l’impression d’être Cendrillon ! » pouffa-t-elle. 

Le pied entra dans le soulier, qui instantanément épousa sa forme. 

Les deux jeunes filles durent se frotter chacune leurs yeux pour se 

convaincre qu’elles ne rêvaient pas. 

Sans qu’elles ne bougent le moindre doigt, les lacets s’ouvrirent, 

puis se nouèrent entre eux, délicatement, en un nœud parfait. Mia se 

sentit comme dans des pantoufles. Le pied droit entra tout aussi 

facilement, le tissu épousa tous ses contours. Les lacets reprirent leur 

danse magique, dénoués, puis serrés, puis noués. Mia se mit debout, 

elle avait l’impression d’être pieds nus. Jamais elle n’avait porté 

chaussures aussi légères. 

Les petits arcs électriques semblaient s’animer de plus belle au 

contact de la peau. 

« Alors ? demanda Morgane, tremblant d’impatience. 
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— On est tellement bien dedans ! exulta Mia dans un cri de joie à 

peine étouffé. Tiens, essaie-les ! » 

Mia retira les lacets, se déchaussa et tendit les patins à Morgane. 

Impossible de faire entrer le pied dans le patin. 

« Gnnnnnnhh, saleté de chaussure, tu vas me faire entrer oui ?! 

s’énerva la jeune fille. 

— Si je suis Cendrillon, toi tu es l’une des deux sœurs horribles !» 

Mia partit dans un éclat de rire. 

« Arrête, c’est pas drôle ! pesta Morgane. Pourquoi ils te vont à toi 

et pas à moi ? On fait la même pointure. On dirait... qu’ils t’ont choisi. 

Comme le soulier de vair de Cendrillon. Ça veut peut-être dire qu’ils 

appartiennent à un prince charmant, ces patins ! 

— Pfff, souffla Mia. Si un garçon m’offrait des patins, je lui dirais 

d’aller s’entraîner vite fait ! » 

Les deux copines éclatèrent de rire. Mia, en reprenant les patins 

dans les mains, ressentit les petites impulsions électriques qui 

balayaient le chausson. Au contact de sa peau, les petits arcs électriques 

semblaient s’animer. Qui pouvait bien être le ou la propriétaire d’une 

telle œuvre d’art, elle était bien incapable de le deviner... mais ce dont 

elle était certaine, c’était qu’elle n’avait plus qu’une idée en tête : essayer 

ces patins sur la glace. 

« Vous faites quoi, les deux folles ? » 
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Oscar, le grand frère de Morgane, venait d’entrer dans la chambre 

de sa sœur. Sans frapper. 

« Dégage, toi ! » 

Morgane jeta son oreiller à la figure de l’intrus, qui s’écroula en 

hurlant, dans de grands mouvements d’agonie. 

« Aaaaah, Morgane, qu’est-ce que tu m’as fait ?? Je... je meurs... j’ai 

le visage brûlé ! Au... au seec... aaaargh…  

— Mais quel crétin ! » pesta Morgane. 

Mia partageait cette opinion, mais ne pouvait pas s’empêcher de rire 

aux blagues un peu débiles du garçon. « A treize ans, les garçons sont 

au maximum de leur débilité, lui avait enseigné Morgane. Avant, ça va 

encore. Après, ça va mieux. Mais treize ans… bon courage ! » 

Du courage ? Mia se demandait bien pourquoi elle en aurait besoin. 

Son petit frère Gabriel ne lui causait pas le moindre souci. Toujours 

admiratif de sa grande sœur. Son premier fan lorsqu’elle patinait. Il faut 

dire qu’à sept ans, il n’avait peut-être pas encore opéré sa « mue » de 

garçon débile. 

Oscar se releva, ignorant les cris de sa sœur qui lui répétait d’aller 

se faire voir dans sa chambre. 

« C’est quoi ces chaussures de OUF ? » 

Il s’avança lentement, le regard fixé sur les patins. 
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« Laisse ça ! Lui ordonna sa sœur. Ce sont les nouveaux patins de 

Mia.  

— Mais ils sont trop beaux ! C’est quoi la marque ? 

— Justement, précisa Mia. Il n’y a aucune marque. Je les ai trouvés 

à la patinoire, ce matin. 

— Il y a forcément une marque. On va regarder sur Internet. 

Venez, les filles. Mia, prend un patin. » 

Les deux copines se regardèrent en haussant les épaules. Pourquoi 

pas. Oscar était sans doute l’un des frères les plus débiles que la Terre 

ait jamais portés, il n’en restait pas moins d’une aide précieuse quand 

Morgane avait besoin de lui. Et, avantage non négligeable, il savait tenir 

sa langue et ne rien lâcher aux parents. 
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5. 

 

Oscar avait une chance inouïe : sur le bureau de sa chambre 

d’adolescent trônait un ordinateur portable, recouvert de vieux stickers 

et d’inscriptions au blanco. Ses parents avaient longtemps hésité, mais 

voyant les facilités du garçon à se déplacer dans l’univers opaque de 

l’informatique, ils lui avaient donné leur vieux PC. « Par contre, pas 

d’Internet dans la chambre ! », avaient-ils ajouté. 

Pauvres parents ! Avaient-ils pu s’imaginer comme cela avait été 

facile pour Oscar de se créer une connexion à partir du wifi sécurisé 

du voisin ? 

Les deux jeunes filles se tenaient devant le bureau d’Oscar, 

impatientes de savoir de quelle manière Internet pourrait répondre à 

leurs questions. 

« D’abord, Mia, tiens le patin dans tes bras. Je vais le prendre en 

photo. » 

Oscar s’empara de son téléphone et obtint un cliché détaillé du 

patin, toujours aussi lumineux au contact de sa propriétaire provisoire. 

« Maintenant, on charge la photo sur l’ordi par Bluetooth… » 

Oscar récupéra la photo des patins sur son ordinateur. 

« … Et on place le cliché dans Google, et on fait une recherche 

inversée par Google Images. » 
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Mia ne comprenait pas grand-chose, mais laissa faire le garçon. 

Oscar cliqua sur « Entrée ». 

« Et là, attention mesdemoiselles, sous vos yeux ébahis... » 

Oscar n’eut pas le temps de terminer sa démonstration. 

L’ordinateur émit un bref bzzzz qui monta immédiatement dans les 

ultrasons, avant qu’un éclair ne zèbre l’écran de part en part. Puis un 

ptiouuuiiiiit qui en général n’annonçait rien de bon quand on se trouvait 

devant un PC. 

Une odeur de circuit grillé envahit la pièce. Son ordinateur avait 

buggé. Ou plutôt implosé. 

Oscar agita l’écran. 

« Eh oh, qu’est-ce qu’il t’arrive, Biquette ? Dis donc, Mia, tes patins 

viennent de faire planter mon disque dur ! Visiblement, ils n’aiment 

pas être pris en photo… 

— Comment est-ce possible ? demanda Mia. 

— Je n’en sais rien. Je vais tenter un reboot en mode sans échec. 

Mais pour ce qui est de savoir d’où viennent tes patins, Mia, oublie. Ils 

ont l’air de posséder leur propre brouilleur, c’est chelou. En tout cas, 

ça me fait flipper. Alors, s’il te plaît, si tu veux bien les reprendre, et les 

tenir le plus éloignés possible de mon poste de commande. 

— Pfff, ton poste de commande ! ricana Morgane. Il y a encore ton 

goûter à côté ! 
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— Espèce de petite… » commença Oscar, avant qu’une voix 

n’appelle les filles depuis le bas de l’escalier. La maman de Morgane.  

« Mia, ta mère est ici ! » 

Mia devait rentrer chez elle. Elle embrassa sa copine et s’excusa 

auprès d’Oscar. 

« Ce n’est pas grave, tu n’y es pour rien. Mais si tu as du nouveau 

sur l’origine de ces trucs qui font bugger les appareils électroniques, je 

suis preneur ! » 
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6. 

 

Mia n’attendit pas sa mère qui grimpait les deux étages de son 

immeuble les bras chargés de courses, elle enjamba les marches 

d’escalier quatre à quatre, entra en trombe dans l’appartement de la 

famille Beaumont, et fila dans sa chambre. 

Dans la voiture, elle était restée très évasive sur son après-midi. 

Sa mère avait beau lui demander comment s’était passé son 

entraînement, le goûter chez Morgane, la fillette s’était contentée de 

répondre par de vagues « pas mal », « plutôt bien », « moui », qui avaient 

laissé une légère impression d’ennui. La maman de Mia n’avait pas 

insisté. Elle connaissait trop sa fille pour ignorer son caractère taiseux. 

Surtout si un entraînement s'était mal passé.  

En bonne observatrice, elle avait bien tiqué sur ce sac marin, 

d’où sortait-il ? Mais Mia s’en était sortie naturellement en prétextant 

un oubli d’une amie, elle voulait le rendre au gardien, mais vu qu’il 

n’était pas là, elle l’avait gardé et le ramènerait dès que possible. Une 

explication suffisamment crédible pour être prise au sérieux. Mia 

n’éprouvait pas de profonde fierté à mentir à sa mère, mais un bon 

mensonge, efficace, convaincant, et somme toute pas très méchant, 

parfois, avait du bon. 

Mia devait tenter quelque chose auprès de ses parents. Elle le 

savait, il fallait qu’elle joue la négociation finement. Au milieu du dîner, 
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tandis que son père racontait en détail la nouvelle victoire de son 

équipe de foot préférée et que Gabriel comptait les petits pois de son 

assiette, Mia se lança : 

« Papa ou maman, est-ce que demain...vous pourrez m’emmener 

à la patinoire ? J’ai encore un mouvement que je n’ai pas bien réussi à 

l’entraînement ce matin, j’aimerais bien le réessayer... encore ce double 

axel, vous savez... » 

Son père se redressa, surpris. 

« Ah bon Mia ? Tu es sûre ? Ce n’est pas très pratique, on avait 

prévu un pique-nique en forêt demain midi... 

— Oui mais vous savez bien, les premières épreuves régionales 

sont dans deux mois... j’aimerais vraiment arriver à passer au moins un 

double axel... si j'y arrive, c'est une énorme bonification à la clé... » 

— Joëlle m’a dit que tu étais sur le point d’y arriver, fit remarquer 

sa mère. 

— Oui, c’est vrai mais... j’ai encore besoin de voir quelques 

réglages, vous comprenez ? » 

Mia scruta les regards de ses deux parents, interloqués, mais elle 

nota aussi une petite lueur d’admiration devant la ténacité de leur fille. 

C’était gagné. 

« OK, trancha son père. On ira demain matin. Mais si on 

maintient le pique-nique, il faudra y être à l’ouverture, à neuf heures. 
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— Super, merci papa ! » 

Et pour une fois, Mia enfreignit la règle d’or des dîners chez les 

Beaumont, rester assis, pour déposer un baiser sur le front de son papa, 

sous le regard amusé de sa mère. 

Concernant le patinage, Mia savait tout ce qu’elle devait à sa 

famille. Elle en était bien consciente, cette passion avait un prix. Le 

matériel, l’inscription, la licence, les longs trajets en bus six fois par 

semaine pour aller s’entraîner... Fanny et Thomas Beaumont n’avaient 

jamais regardé à la dépense, bien que leur train de vie ne soit pas si aisé. 

Mia n’était pas Clarisse, elle n’était pas Jessica, elle n’était pas Léonie, 

elle n’était pas toutes ces filles bien nées qui s’entraînaient à ses côtés, 

pour qui le patinage était un loisir parmi d’autres dans une vie facile et 

finalement déjà toute tracée. Mia venait de loin pour se rendre dans les 

beaux quartiers chausser ses patins. Elle s’y rendait en bus quand les 

autres se contentaient de cinq minutes à pied depuis leurs belles 

maisons. On lui avait déjà adressé quelques piques, discrètes mais bien 

réelles, sur sa place parmi les patineuses. Mais loin d’éprouver de la 

honte, Mia n'en tirait que plus de fierté. Ses patins n’étaient pas les plus 

chers du marché ? Ils ne l’avaient pas empêché de terminer troisième 

du concours régional l’année dernière ! 

Mia monta se coucher tôt, avant même que son petit frère ne la 

rejoigne dans le lit d'à-côté. Sitôt dans sa chambre, en pyjama, dents 

brossées, prête à aller au lit, elle s’installa sous la couette, le sac marin 
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dans les mains, et en sortit respectueusement les deux patins, comme 

s’il s’agissait d’antiques reliques. Puis elle éteignit la lumière. 

Les patins brillaient. 

Ils brillaient plus encore que tout à l’heure. Les petits arcs 

électriques continuaient de strier le chausson de haut en bas, diffusant 

une lumière chaude et dorée qui venait se projeter au plafond et aux 

murs. 

Le visage éclairé de cette douce lumière, Mia poussa un « Ouah... 

» fasciné. 

« Mais d’où vous venez, vous ? » murmura la fillette. 

Pas question pour Mia de se séparer de ces merveilles. Elle 

s’endormit paisiblement, la tête pleine de rêveries, les patins à ses côtés 

sur son lit, à peine camouflés par son tas de doudous.  

Ses rêves furent peuplés de créatures étranges glissant sur la 

glace, de châteaux enneigés, et de labyrinthes aux murs gelés, sur 

lesquels venait se fracasser un vent du nord glacial. 

Dans un murmure à peine audible, un mot s’échappait du rêve 

de la fillette, revenant comme un mantra : 

Oldelyn... Oldelyn... 
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CHAPITRE 2 

La dame au manteau blanc 
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1. 

 

Sept heures du matin, sonnerie stridente du réveil. Mia sauta de son 

lit, gonflée à bloc. Dans le lit voisin, Gabriel n’avait pas bougé d’un 

millimètre. Lui profiterait pleinement de sa grasse matinée. 

Le temps d’enfiler un survêtement, de faire un brin de toilette et de 

s’emparer d’une barre de chocolat dans la cuisine, Mia était prête à 

retourner à la patinoire, ses précieux patins enfouis dans le sac marin. 

Avant de franchir la porte, elle se rappela ce que lui avait dit son 

père la veille. Elle s’empara du bloc note de l’entrée de l’appartement, 

et griffonna un mot qu’elle déposa sur la table de la cuisine : 

Papa et maman, ne vous embêtez pas, finalement je préfère aller à la patinoire 

toute seule en bus. Je reviens pour le pique-nique. Je vous aime fort tous les trois. 

       Mia 

Puis elle claqua la porte et dévala les deux étages. 

Dehors, de l’autre côté de la rue, une dame se tenait immobile. 

Elle semblait observer l'entrée de son immeuble, de loin. Mia 

connaissait depuis longtemps la règle de base que lui avait enseignée 

son père : « Quand tu es seule dans la rue, observe tout ce qu’il se passe 

autour de toi. Chaque détail, chaque personne. Tu dois être vigilante. » 

C’était la condition sine qua non pour qu’elle puisse prendre le bus 

toute seule. Être vigilante. Aussi, lorsqu’elle aperçut cette dame, seule 
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sur le trottoir d’en face en cette heure matinale du dimanche, elle 

enregistra l’information, sans toutefois s’en inquiéter. Pour le moment. 

C’était une femme d’un certain âge, élégante. Ses longs cheveux 

bruns tombaient en arrière, presque derrière ses genoux. Elle portait 

un grand manteau de fourrure blanche, qui semblait si doux qu’on avait 

envie de se pelotonner dedans. 

La dame traversa la rue et vint se placer juste à côté d’elle. Elle 

semblait également attendre le bus. Lorsque celui-ci arriva, Mia risqua 

un regard vers la dame, qui lui adressa un discret sourire bienveillant. 

De près, elle était très belle. 

Mia, maladroitement, lui rendit son sourire. Elle grimpa dans le 

bus presque vide et partit s’asseoir au fond. La dame aussi était montée. 

Elle choisit l’avant du bus, semblant vouloir garder ses distances avec 

la jeune fille. 

Mia choisit de brancher ses écouteurs à son téléphone et de 

s’écouter sa playlist "Ballades", son rituel avant chaque entraînement. 

Ses yeux divaguèrent dans le paysage à travers la fenêtre. Les rues 

étaient encore presque désertes à cette heure matinale. De temps en 

temps, la fillette jetait un regard furtif vers la dame au manteau blanc, 

qui ne la quittait pas des yeux. Elle aurait dû s’inquiéter de cette attitude 

étrange... mais elle n’éprouvait pas la moindre inquiétude. 

« Pas… la… moindre… », murmura Mia machinalement. 
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Mia reprit sa rêverie en contemplant le paysage qui défilait. Un 

mot lui trottait dans la tête. Un étrange mot. 

Oldelyn. 

Il lui semblait avoir rêvé de ce mot. Que voulait-il dire ? 

Et si... et si... 

Et si c’était cette dame qui l’avait regardée, la veille, à 

l’entraînement ? Mais oui ! C’était elle, trait pour trait. Elle reconnut 

son regard clair et brillant. Peut-être avait-elle un intérêt elle aussi à se 

rendre à la patinoire ce matin ? Une nouvelle venue dans le club, malgré 

son âge avancé ? Une nouvelle présidente d’association ? Une jeune 

mamie à la recherche d’une nouvelle passion pour son petit-fils ou sa 

petite fille ? 

Mia n’en avait aucune idée. Comme souvent lorsque son esprit 

commençait à fumer un peu trop, elle choisit d’ignorer toutes ces 

questions, ferma les yeux, et s’assoupit. 

Le crissement des pneus du bus la réveilla en sursaut. « Carrefour 

des Lilas » annonça la voix neutre et robotisée du bus. L’arrêt de la 

patinoire. Mia sursauta, et sortit en hâte du bus qui commençait déjà à 

repartir. La dame était déjà sortie, et se tenait quelques mètres plus loin. 

Elle semblait cette fois décidée à l’attendre. 

Mia, prudemment, se dirigea vers elle. Pas de réaction. Elle passa 

devant la dame sans lui jeter un regard, mais sentit tout le poids de son 
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regard à elle. Puis, quelques mètres plus loin, elle entendit une voix 

d’une profonde douceur : 

« Tes nouveaux patins te plaisent, Mia ? » 

Mia s’arrêta net. Curieusement, elle aurait dû fuir en courant. 

Pourtant, aucune peur ne venait la perturber. Cette dame n’inspirait 

que confiance. 

« Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-elle sans se 

retourner. 

— Oh ne t’inquiète pas, je ne t’ai pas espionnée... » 

Mia espérait cette réponse. Elle se retourna d’un coup vers la 

dame. 

« Ah, mais si, vous m’espionnez ! Vous étiez là à mon 

entraînement hier ! lança-t-elle d’un ton théâtral.  

— C’est vrai. Et je dois dire que tu m’as impressionnée,  

vu ton âge. 

— Quel âge j’ai ? » demanda Mia, bravache. 

La dame sembla réfléchir. 

« Voyons... tu es née à Paris un 28 juin, donc dans quelques mois 

ça te fera… onze ans, c’est ça ? Même si jusqu’à tes six ans tu disais à 

tout le monde que tu avais seize ans, personne n’y croyait vraiment. 

Surtout pas ta copine Morgane, qui, elle, te jurait qu’elle en avait dix-

huit ! » 
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Mia fut clouée sur place. Comment pouvait-elle connaître cette 

blague que seules les deux amies se partageaient ? La petite phrase de 

la dame sembla avoir eu l’effet souhaité, elle lui adressa un petit clin 

d’œil. 

« J’en sais beaucoup sur toi, jeune fille. Mais ne t’inquiète pas, je 

ne vais pas utiliser ce que je sais à mauvais escient.  

— Vous... vous êtes qui ? » 

Mia, pour la première fois, semblait inquiète. 

La dame se pencha vers elle et lui dit de sa voix la plus douce : 

« Ne t’inquiète pas. J’ai quelques petits dons, comme ça. 

Marchons vers la patinoire, tu veux bien ? » 

La dame entama la marche au rythme d’une promenade du 

dimanche, se dirigeant vers la patinoire. 

Mia la suivait, d’un pas prudent, la main agrippée à son 

téléphone dans la poche de son survêtement. 

« Tu ne m’as pas répondu, tout à l’heure. Tes nouveaux patins 

te plaisent ? 

— Co... comment vous savez que j’ai de nouveaux patins ? Et 

puis d’ailleurs, je n’en ai pas, de nouveaux patins ! 

— Vraiment ? S’étonna la dame. Ah, quel dommage. J’étais 

persuadée que les talarias t’avaient choisie... 

— Les... les quoi ? 
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— Les talarias, ma chère enfant. Connais-tu la mythologie 

grecque ? 

— Oui, enfin... un peu... 

— Les talarias, expliqua doctement la dame au manteau blanc, 

étaient les sandales du dieu Hermès. Des sandales ailées, cousues d’or 

et de lumières. Elles lui permettaient de voler et de parcourir la Terre, 

sans bornes, rapide comme le vent. Bon, je t’avoue que nous, on a 

préféré enlever les ailes. Ce n’est pas très pratique pour la glace. 

— Vous ? Mais c’est qui, vous ? 

— Un peu de patience, Mia. En tout cas, j’étais sûre que c’était 

toi qui allais hériter de ces patins. Plusieurs Sages me l’avaient prédit, 

lors de la dernière Assemblée du château de Gunfaar. Ils m’avaient 

prévenue : « Une jeune fille blonde, glissant sur la glace avec l’aisance d’un cygne 

sur l’onde de l’eau. » Qu’est-ce qu’ils peuvent utiliser comme phrases 

ampoulées parfois ! En tout cas, je t’ai trouvée telle qu’ils t’avaient 

décrite. » 

L’inquiétude gagna Mia. Elle était en train de discuter, 

vraisemblablement, avec une vieille folle en pleine rue. 

« Arrêtez maintenant ! C’est quoi ces histoires ? Vous avez l’air 

complètement folle ! Comment vous connaissez mon nom et ma vie ? 

Et c’est quoi, ces histoires de taralas et de grufard, là ? Laissez-moi, s’il 

vous plait ! » 



 

42 

 

Mia s’éloigna brusquement en courant, fit demi-tour pour 

reprendre le bus. 

« Attends ! Cria la dame derrière elle, la voix soudain pleine de 

détresse. J’ai besoin de toi ! Nous avons besoin de toi... s’il te plaît. » 

Mia s’arrêta à nouveau. Le « s’il te plaît » était appuyé, 

convaincant. 

« Vous allez m’expliquer vraiment ce que vous me voulez. 

— Je ne peux rien te dire avant de te voir essayer ces patins, Mia. 

Mais je te le promets : s’il ne se passe rien, je disparais de ta vie. Tu te 

souviendras à peine de notre rencontre. 

— Et... s’il se passe quelque chose ? 

— Alors là... » fit la dame, un sourire malicieux aux lèvres, 

pointant les paumes des mains vers le ciel et grimaçant, comme pour 

dire « … qui sait ? ». 

Mia se rapprocha doucement de son interlocutrice. Après tout, 

elle était venue pour essayer ces patins, autant aller au bout. 

Elles arrivèrent devant la porte de la patinoire. 8 heures 50. 

« Il est trop tôt. La patinoire ouvre dans dix minutes, informa 

Mia. 

— C’est peut-être ouvert, essayons d’entrer. 

— Impossible, répondit Mia en agitant la poignée de la porte. 

Le gardien n’est pas encore... » 
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La porte s’ouvrit. Etonnant, songea la jeune fille. La dame, elle, 

ne semblait nullement surprise. Toutes deux entrèrent dans le couloir 

vide et silencieux. 

Quelques instants plus tard, Mia se tenait devant la glace, prête 

à franchir la barrière. A ses pieds, les patins n’avaient jamais autant 

brillé. La dame au manteau blanc s’était installée dans les gradins, au 

premier rang. 

« Vas-y Mia, lui lança-t-elle. Amuse-toi, ma chérie. » 

« Je suis pas sa chérie ! », pensa Mia au moment de s’élancer sur 

la glace. 

À la première prise de carre, elle comprit que la dame au 

manteau blanc ne disparaîtrait pas immédiatement de sa vie. Il se 

passait quelque chose. 
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2. 

 

Mia éprouva l'étrange l'impression de laisser un sillage de feu sur 

la glace. Un feu doré, plus brillant que de l’or. Plus elle accélérait, plus 

le feu brillait. Ses patins s’agitaient, les arcs de lumière reprenaient leur 

danse folle, ils se perdaient en un tourbillon de lumière tout le long des 

pieds de Mia. Ils vivaient au contact de la glace et de la vitesse. Les lames 

semblaient chanter comme du cristal pur. 

Jamais Mia n’avait ressenti une telle sensation de bien-être, de 

maîtrise de ses mouvements, de confiance, d’assurance. Quel bonheur 

! Quelle plénitude ! Ces sensations qu’elle cherchait depuis toute petite, 

elles lui tombaient toutes dessus en cascade ! Mia poussa un cri 

d’exclamation teinté d’émerveillement au milieu de la patinoire vide. 

Personne pour assister à un tel spectacle ! 

Le sillage des lames se transforma en une traînée de lumière, 

parsemée de poudre d’or. L’éclat devenait plus intense à chaque 

passage. Mia tournait, voltigeait, soignait ses trajectoires, sautillait, 

prenait de la vitesse, regardait derrière elle cette traînée lumineuse, puis 

virevoltait sur elle-même avec la grâce d’un ange, se fendit d’un axel, 

petit aigle, grand aigle, lutz, arabesque... Tous les mouvements 

s’enchaînaient avec une facilité déconcertante. Mia éclata d’un rire 

sonore.  
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Son euphorie l'empêcha de repérer à temps la rambarde, qu'elle 

finit par percuter de plein fouet. 

« Ouille... » 

Douloureux retour sur Terre. La lumière s’estompa d’un coup, 

comme si la glace, soudainement, avait refroidi à nouveau. 

Mia éclata de rire. Elle se cramponna à la rambarde, essoufflée, 

ses cheveux collant son visage transpirant, en regardant la dame assise 

au-dessus d’elle. 

« Bravo, bravo pour le spectacle ! » applaudit celle-ci.  

« Qu’est-ce que... qu’est-ce que c’est que... ces trucs ?! » parvint 

à bafouiller Mia entre deux expirations. 

« Ça, ma chère enfant, ce sont les talarias. Tes patins -car ce sont 

les tiens, maintenant- sont une partie de toi , dès lors que tu te les 

appropries, Mia. Ils possèdent en eux une lumière que tu ne peux 

connaître en ce monde. Ça t’a plu ? Tu veux en voir plus ? 

— Oh oui ! Oh oui ! Oui oui oui ! » 

Mia ne pouvait pas en rester là.  

La dame fouilla la poche de son manteau et lui tendit une feuille 

de papier jaunie. Lorsque Mia la prit dans ses mains, elle eut un regard 

interloqué.  

Sur la feuille était dessinée une simple figure. 
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« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Mia avec une moue 

dubitative. 

— Tu aimes les défis, visiblement ? Tu penses pouvoir patiner 

assez bien ? 

— Sans blague ! lâcha Mia, toujours dans l’euphorie de sa 

prestation digne des Jeux Olympiques. 

— Dessine ça sur la glace. » 

Mia fronça les yeux. 

« Dessiner quoi ? Je ne comprends pas... 

— Trace cette figure sur la glace. Les talarias te montrent le 

chemin. Mais attention ! Trace-la parfaitement. Sinon, tu ne pourras 

pas... 
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— Je ne pourrai pas quoi ? » 

La dame se tut. Visiblement, elle aimait entretenir le suspense. 

« Essaie juste de dessiner cette figure. Garde le croquis entre les 

mains. Applique-toi. Et tu vas comprendre. » 

Mia retourna sur la glace, la feuille tremblante entre les mains. 

« Ah, Mia ! Une dernière chose ! Si tu ne me vois pas pendant 

quelques secondes... surtout ne panique pas. Et reste sur la glace. 

Surtout, surtout, reste sur la glace. Je te rejoins très vite. 

— Pourquoi vous me dites ça ? Vous voulez que j’aille où ? 

— Et enfile ça ! Il fait beaucoup plus froid, là-bas. »  

La dame descendit en hâte des gradins et lui tendit son manteau 

blanc. 

« Tiens. C’est trop grand pour toi, mais ce sera mieux que ton 

sweat shirt. Crois-moi.  

— Mais ça va pas ? protesta Mia. Vous ne voulez quand même 

pas que je patine dans ce manteau gigantesque ! 

— J’insiste. Mets ça. Tu me remercieras. 

— Mais je n’ai pas froid ! 

— Fais-moi confiance, Mia. » 

La jeune fille s’empara à contre-cœur du manteau blanc et 

l’enfila en grommelant. Elle ressemblait effectivement à une petite 
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enfant emmitouflée dans le manteau de sa mère. Puis elle analysa le 

dessin, et se mit à l’ouvrage. Une rosace. Cela ne semblait pas si 

difficile. Elle en avait tracé des milliers au compas à l’école, alors 

pourquoi pas essayer en grandeur nature ? 

Il s’agissait de réaliser des courbes les plus harmonieuses 

possibles. Pas simple. Mais Mia était douée pour ça, Joëlle le lui répétait 

régulièrement. Heureusement que ce n’était pas à Audrey de réaliser 

cette figure. Bien trop nerveuse, Dreydrey, sourit Mia. Elle aurait 

réalisé des cubes et des carrés, puis aurait envoyé bouler la dame en lui 

disant qu’elle n’y connaît rien ! 

Sa copine lui manquait. Elle voulait tant lui montrer ce dont elle 

était capable désormais ! 

« Mercredi prochain, pensa-t-elle, je reviens avec Dreydrey et 

Esmeralda, et je mets le feu à la patinoire ! » 

Perdue dans ses pensées, engoncée dans ce manteau blanc qui 

lui donnait si chaud, Mia avait totalement raté ses premières courbes. 

« Concentre-toi... » 

Nouvel essai. La jeune fille s’élança, les lames dessinèrent une 

jolie courbe harmonieuse sur la glace, Mia s’arrêta au milieu pour juger, 

puis traça une deuxième courbe. 

Echec : les deux courbes ne se suivaient plus. 
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Nouvelle tentative depuis le milieu de la patinoire, nouvel échec. 

Puis un troisième. Puis un quatrième. Mia ne dessinait pas de rosace, 

mais plutôt une vague guirlande mal fichue. La fillette s’énerva. 

« J’ai trop chaud là-dedans ! cria-t-elle à son public. 

— Tu peux y arriver, Mia ! » se contenta de lui répondre la dame, 

qui ne la quittait pas des yeux. Sous son manteau blanc, elle portait une 

étrange tunique de velours vert bouteille, qui semblait sortie d’une 

autre époque. 

Mia fatiguait. Elle souffla. Pourquoi personne ne semblait venir 

patiner ce matin ? se demanda-t-elle soudain. Aucune réponse. 

« Contente-toi de faire cette fichue figure », se dit-elle à elle-

même. 

Elle s’élança. 

« Assure ta vitesse ! Ne choisis pas la prudence ! Ne t’arrête pas 

! » entendit-elle depuis les gradins. 

Mia s’élança une nouvelle fois. La dame avait les mains jointes, 

comme si elle priait, elle semblait tout d’un coup envahie par une 

profonde crainte. 

Ne pas s’arrêter. OK. Mia traça la première courbe, puis modifia 

sa trajectoire pour poursuivre la courbe jusqu’à réaliser un demi-cercle 

complet. Victoire ! La première courbe était parfaite. Elle avait 

compris. 
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« Patine le cœur léger », lui avait un jour conseillé Joëlle. 

Aujourd’hui, ce conseil ne lui avait jamais paru si avisé. 

Mia poursuivit sa figure, consciencieusement. Ne jamais 

s’arrêter au milieu. Poursuivre en une seule courbe harmonieuse 

jusqu’aux pointes de la rosace. Puis se tourner, et recommencer. 

Comme les couturières du début du siècle, dont Mia avait vu quelques 

illustrations en classe. 

Les traces d’or demeuraient intactes, étincelantes, sur la glace. 

La rosace prenait forme. Encore quelques courbes et c’était terminé. 

Mia, essoufflée, partit du bord pour tracer la dernière courbe. Ses 

jambes tremblaient de fatigue, et bon sang, ce qu’elle avait chaud... 

Encore deux courbes. 

Ses patins se mirent à briller d’une intensité nouvelle, plus claire, 

plus pâle. Lorsqu’elle rejoindrait le centre de la glace, sa rosace serait 

terminée. Elle y était presque. 

Encore une courbe. 

Mia fut soudain aveuglée par la lumière de la glace et de ses 

patins. Elle parcourut les derniers mètres au feeling, incapable de 

deviner sa trajectoire. 

Elle patinait dans un océan de lumière blanche. Lorsqu’elle 

atteignit le centre, un bruit assourdissant la fit trembler, manquant de 

la renverser comme une bourrasque. Il lui sembla entendre la dame 
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crier de joie, ou quelque chose qui ressemblait à « Bravo Mia !». Mais 

cette voix parut soudain à des milliers de kilomètres, et entre la femme 

et la fillette, un océan de lumière se déchaîna. 

Mia perdit toute notion du temps et de l’espace, elle eut 

l’impression d’être aspirée par une force infinie, qui lui saisissait les 

pieds pour l’entraîner dans les profondeurs. 

Elle ferma les yeux, terrifiée. Elle crut chanceler, puis chuter. 

Elle ne connaissait que trop bien cette sensation. Ses jambes ne 

répondaient plus. 

Ensuite, plus rien. S'était-elle évanouie ? Combien de temps 

venait de s'écouler ? Mia se trouvait allongée sur la glace. Elle perçut 

du vent. Une légère bise, glaciale, qui soufflait doucement sur son 

visage en sueur. Et un calme absolu. Mia n’osa pas rouvrir les yeux. Pas 

tout de suite. 

Puis, comme si elle revenait au monde, elle les rouvrit. 

Mia n’était plus dans la patinoire. Elle était dehors. 
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3. 

 

Elle se trouvait au milieu d’un immense lac. Un lac gelé. Le vent 

bruissait calmement autour d’elle, faisant danser les sapins autour de 

l’étendue d’eau. Pas un son ne venait à elle, à part le sifflement de cette 

bise froide qui lui mordait les joues. Mia ne pouvait même pas réfléchir. 

Elle était persuadée de rêver. Comment cela pouvait-il être possible 

autrement ? 

La fillette s'agenouilla. Elle aurait pu rester dans cet état de 

torpeur, attendant de se réveiller, mais elle eut la mauvaise idée de 

regarder sous l'épaisse couche de glace.  

Celle-ci, translucide, recouvrait une eau noire, opaque, d’une 

profondeur insondable. Mia fut saisie d’effroi. La transparence de la 

glace indiquait une couche fragile. Mia fut terrifiée à l'idée qu'elle ne se 

brise et ne la piège dans cette eau visqueuse et glacée. La panique 

fouetta tout son corps et la ramena brusquement à la réalité, comme si 

on avait tiré une corde d’un coup sec.  

Non, Mia ne rêvait pas. Tous ses sens le lui rappelèrent. Elle 

ressentait le froid polaire, la fatigue, les tremblements de ses jambes. 

Incapable d'exercer le moindre mouvement de peur de briser la couche 

de glace, elle la tapota timidement de la pointe de ses patins. Les talarias 

ne brillaient plus. 
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Mia ne rêvait pas, et elle ne savait pas où elle se trouvait. Elle 

sentit le souffle lui manquer. Automatiquement, comme une boîte à 

musique que l’on venait d’actionner, des mots surgirent à ses lèvres. 

Elle murmura, sans réfléchir : 

« Asymptote… Galimatias… Charabia… Tintinnabuler… 

Clapotis… » 

Lorsqu’elle avait commencé le patinage, Mia redoutait plus que 

tout de ne pas être à la hauteur de ses camarades. Ne pas parvenir à les 

imiter, se faire attendre sur le côté de la patinoire, jugée par des regards 

inquisiteurs ou méprisants, était sa plus grande hantise. Cette angoisse 

la saisissait et la paralysait. Elle devait faire preuve d’une longue 

concentration pour parvenir à la faire disparaître. Son père lui avoua 

un jour qu’enfant, il ressentait les mêmes angoisses. Pour les 

surmonter, il avait mis au point, avec l’aide de son professeur de 

français, une méthode singulière mais redoutablement efficace : lui qui 

adorait jouer avec le vocabulaire, il devrait réciter une liste de mots 

étranges, insolites, ou tout simplement jolis. « Phonétiquement 

intéressants », comme aimait à le définir son père.  

Cette liste lui servait de chapelet chaque fois qu’il sentait son 

souffle disparaître sous l’effet de l’angoisse. Il avait transmis à Mia cette 

liste de mots comme s’il s’agissait d’un remède miracle. Mia ne s’était 

pas contentée d’appliquer ce mantra : elle avait enrichi sa liste d’une 

ribambelle de mots nouveaux. Ribambelle, tiens. En voilà un joli. 
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Ce matin, alors qu'elle se tenait seule, à genoux sur ce lac gelé, 

les mots se mirent à tournoyer dans son cerveau, impatients de servir 

à calmer son organisme en état d’urgence. 

« Ribambelle… Glouton… Hurluberlu… Truculent… » 

Ce matin-là, cette petite corde reliée à son papa, à ses parents, à 

ses angoisses anodines de petite fille normale, lui fut plus précieuse que 

jamais. 

Tout en égrenant sa liste, Mia entreprit, lentement et 

prudemment, de se lever. Elle tourna son regard dans tous les sens 

autour d’elle. Rien ne ressemblait à ce qu’elle connaissait. Le ciel était 

d’un blanc laiteux. Le lac était cerné par une immense et profonde forêt 

de conifères. Au loin, se dressant par-dessus les sapins enneigés, Mia 

crut apercevoir d'immenses tours multicolores. 

Que faire ? Bouger ? Regagner le rivage, au moins ? la terreur 

que la glace ne se brise l’emportait sur tout le reste. Mia tenta de 

contrôler sa respiration saccadée et commença à glisser vers le repère 

le plus proche, un petit ponton de bois recouvert de neige, à plus d’une 

centaine de mètres d’elle. Elle patina d’un pas mal assuré, manquant de 

glisser à chaque mouvement. 

Elle avançait comme une débutante, tremblant comme une 

feuille. Sans glisser. Surtout ne pas chuter. Une chute, c'était sans doute 

une brèche vers les abysses. Un pas après l’autre. Un cri jaillissant au-
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dessus d’elle la fit tressaillir, la glissade fut inévitable. Mia s’écroula sur 

ses fesses, releva la tête, et aperçut ce qui l’avait surpris. 

Au-dessus d’elle, dans le ciel pâle, planait un immense oiseau 

gris. Était-ce un oiseau ? Difficile à dire, il volait haut. Il semblait 

posséder de grandes serres, et un bec qui ressemblait à celui d’un cygne. 

« Bon sang, quelle est la taille de ce truc... ? » se demanda Mia, à 

la fois fascinée et horrifiée. Sans doute cinq ou six mètres de long ! Il 

battait ses ailes d’un mouvement ample et majestueux, poussant un 

nouveau cri. Tournait-il autour de Mia ? L’avait-il repérée ? S’apprêtait-

il à fondre sur elle ? 

Mais non, il restait loin là-haut, ignorant la présence de la jeune 

fille au milieu du lac. Mia le vit d’éloigner pour survoler la forêt. Puis 

plus rien. Il disparut dans les nuages. Son apparition n’avait duré que 

quelques secondes. 

Combien de temps s’était-il écoulé depuis son « passage », elle 

n’en savait rien. Elle pensa à ses parents. A quel moment 

commenceraient-ils à s’inquiéter ? Quand sa mère appellerait à 

plusieurs reprises sur son portable, ne tombant que sur son répondeur 

? Quand ils finiraient de préparer le pique-nique en se demandant 

pourquoi elle met autant de temps à revenir de la patinoire ? 

Mia sentit les larmes monter vers ses yeux quand une voix 

retentit derrière elle. 
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« N’aie pas peur, Mia, c’est un cyaigne. Un cygne géant aux serres 

d’aigle. Il est impressionnant, mais pas méchant. Juste très curieux 

quand de nouveaux visiteurs débarquent. » 

Mia se retourna. La dame brune était en train de patiner à 

quelques mètres d’elle, tournoyant tranquillement sur elle-même. 

« Je t’avais dit que tu aurais besoin de ma veste ! Je t’avais dit 

aussi de surtout rester sur la glace. Et de ne pas paniquer.  

— Mais... mais je suis où, là ? Qu’est-ce que c’est que cet endroit 

? Et comment on est arrivées là ? cria Mia. Je veux rentrer ! Laissez-

moi rentrer ! » 

La dame s’approcha de Mia d’une glissade élancée. 

« Je ne voulais surtout pas te faire peur, Mia. Tu peux rentrer 

quand tu veux. Et revenir ici. Tu es une Passagère, maintenant. Ça a 

marché ! Oh, Mia, je suis si heureuse pour toi ! » 

Avec la douceur d’une mère, elle passa ses mains sur les épaules 

de la fillette et la regarda droit dans les yeux. 

« Mia, tu vas fermer les yeux et prononcer avec moi : Oldelyn, 

Oldelyn, ter mak, ol falyn. Lentement. Vas-y. N’aie pas peur du ridicule, 

regarde autour de nous, personne ne nous regarde. » 

« Oldelyn... La ritournelle de mon rêve », songea Mia. 

La dame s’approcha encore de Mia et l’enlaça doucement au 

milieu de la glace. Mia bredouilla. 
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« Oldelyn... Oldelyn... kar mar... 

— Oldelyn, Oldelyn, ter mak, ol falyn. 

— Oldelyn… Oldelyn… ter mak… ol falyn» répéta lentement 

Mia. 

Brusquement, la glace fut envahie de lumière. Un rayon bleu 

pâle semblant descendu du ciel s’abattit sur la fillette et sa protectrice, 

qui la serra dans ses bras. 

Entourant la dame de ses petits bras, Mia sentit une vague de 

chaleur l’envelopper, et le même craquement assourdissant que celui 

qu’elle avait entendu quelques minutes auparavant. Un bruit qui 

semblait déchirer la Terre. 

Puis... 

Puis à nouveau, le silence, à peine rompu par le bourdonnement 

lointain d’une climatisation. 

Mia rouvrit les yeux. 

Elle se trouvait au milieu de la patinoire.  

Sa patinoire. Sa ville. Son pays. Son monde. 



 

58 

 

4. 

 

Assise dans les gradins, Mia mettait du temps à ralentir son 

rythme cardiaque. Elle ressentait encore le froid, la peur, la fatigue dans 

les jambes. Sa protectrice se tenait assise à ses côtés, s’efforçant 

d’appuyer des regards pleins d’assurance et d’affection à la jeune fille. 

Après deux bonnes minutes d’un silence pesant, elle lui donna un léger 

coup de coude. 

« Tu en meurs d’envie... lâcha-t-elle avec un sourire malicieux. 

Vas-y. Pose-moi tes questions. 

— Comment vous vous appelez ? commença Mia, avalant une 

grande gorgée d’eau de sa gourde. 

— Je m’appelle Lyriana. C’est drôle, nos prénoms finissent en 

A, à toutes les deux. 

— Et... ce... cet endroit où je me suis retrouvé... c’était quoi ? 

— Oldelyn.  

— Oldelyn ? 

— C’est un nom très ancien, plus ancien encore que tous les 

noms des pays de la Terre. Il veut dire « Terre de glace » dans notre 

langue. 

— « Notre » ? » 

Lyriana se redressa brusquement, confuse. 



 

59 

 

« Ouh là, ne va pas t’imaginer que je viens d’une autre planète ! 

Je suis née ici, comme toi. J’ai grandi en France. Comme toi, j’étais 

complètement dingue de patinage. Une vraie passionnée. Je patinais 

matin et soir, j’habitais dans les montagnes, en Haute-Savoie, je 

patinais sur les étangs gelés, et puis, quand il fut de plus en plus difficile 

de trouver des étangs gelés, je suis allée dans les patinoires... 

— Mais alors comment connaissez-vous... cet endroit, Oldelyn? 

— Un jour, expliqua Lyriana, quelqu’un est venu me voir. 

Comme je suis venue te voir aujourd’hui. Un assez vieux bonhomme. 

J’étais persuadé qu’il ne tiendrait pas debout cinq secondes sur des 

patins. Il m’a fait une démonstration qui m’a convaincue tout de suite 

du contraire ! Quelle aisance... quelle vitesse ! Il m’a tendu une feuille 

de papier sur laquelle se trouvait la rosace. La même que celle que je 

t’ai passée. 

— Et... vous avez tracé la rosace, vous aussi ? » 

Lyriana marqua une petite pause. 

« Cette rosace, reprit-elle, je l’ai compris ce jour-là, c’est une 

porte d’entrée vers un monde que personne ne connaît. Un monde qui 

se trouve juste à côté du nôtre. Mais que nous ne voyons pas. Tu ne 

pourras jamais le placer sur une carte. » 

Mia ne comprenait pas, et visiblement, Lyriana le remarquait. 
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« Est-ce que tu aimes aller dans les fêtes foraines ? demanda 

Lyriana. 

— Les... fêtes foraines ? Euh... oui, bien sûr ! bredouilla Mia, 

surprise. 

— Tu te rappelles les palais des glaces ? Tu te promènes dans 

une grande salle, tu dois trouver la sortie, mais entre les miroirs 

réfléchissants et les vitres transparentes, impossible de savoir où tu dois 

aller, tu dois t’aider de tes bras, ton œil ne suffit pas. Eh bien, dis-toi 

qu’Oldelyn est le monde derrière les miroirs et les vitres transparentes. 

Tu ne le vois pas, mais il est juste de l’autre côté. Est-ce qu’il t’arrive, 

parfois, de remarquer un endroit, de te trouver dans une pièce, de sentir 

une odeur ou d’entendre un bruit tout à fait anodin, et de te dire « Tiens 

? J’ai déjà ressenti cette sensation quelquepart... » » 

Mia écoutait, attentive. La patinoire était anormalement vide et 

silencieuse. Il devait être tard, et personne ne venait patiner. Pourquoi? 

« Ces impressions, poursuivit Lyriana, on les appelle des « déjà-

vu ». C’est toujours assez surprenant. Bien souvent, c’est le monde 

d’Oldelyn qui se manifeste, qui vibre juste à côté de nous, une vibration 

minuscule, à peine perceptible dans notre monde. On le ressent tous à 

un moment où à un autre, mais impossible de savoir de quoi il s’agit. 

Sauf pour quelques personnes. 
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— Pourquoi vous me le montrez à moi, alors ? » s’impatienta 

Mia. Dans sa tête trottaient trop de questions, et les explications un 

peu embrumées de Lyriana ne suffisaient pas. 

« En acceptant d’entrer dans ce monde, et d’en sortir quand bon 

me semblait, je suis devenue ce que les gens d’Oldelyn appellent une « 

Passagère ». Depuis des milliers d’années, Oldelyn a besoin 

d’ambassadeurs dans ce monde. Des personnes qui peuvent aller et 

venir directement, quand il y a besoin. 

— Mais quel rapport avec le patin à glace ? 

— Oldelyn est un monde où l’hiver n’a pas de fin. La glace est 

partout. Tu pourras le voir rapidement. Les routes sont faites de glace. 

Les vallées, les plaines, sont gelées. Tu aimes tes nouveaux patins ? 

— Ah, ça oui ! répondit Mia, enthousiaste. 

— Les talarias, repris Lyriana en désignant les patins posés à 

gauche de la jeune fille, sont fabriqués par un très grand artisan 

d’Oldelyn, spécialement pour les Passagers. Les autres habitants 

d’Oldelyn n’ont pas besoin de patins. Ils savent glisser naturellement 

sur la glace. Pour eux, c’est aussi simple que de marcher sur du béton. 

Tu ne pourras jamais entrer à Oldelyn avec des patins classiques. 

— Pourquoi moi ? finit par demander Mia, qui avait cette 

question sur le bout des lèvres depuis des longues minutes. 
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— Je t’ai observée, Mia. Durant de longues journées 

d’entraînement. J’ai fini par être convaincue hier, quand je t’ai laissée 

les talarias dans le vestiaire. 

— Mais pourquoi ? Je n’ai pas arrêté de me casser la figure, hier, 

en essayant de passer le double axel ! Si vous aviez besoin d’une bonne 

patineuse, il fallait aller voir Esmeralda, ou même Clarisse, tiens ! Je 

suis loin d’être la meilleure du club ! 

— Qui t’a dit que je voulais la meilleure ? » lui répondit Lyriana, 

avec le même regard malicieux. 

Mia essaya de se rappeler l’entraînement de la veille. Des chutes, 

encore des chutes. Les bleus étaient là pour le lui rappeler ce matin. 

« Mia, je ne t’ai pas choisie parce que tu es la meilleure. Je t’ai 

choisie justement parce que tu n’as pas arrêté de te casser la figure. J’ai 

vu tes peurs, j’ai ressenti tes angoisses. Je les connais par cœur, ces 

angoisses. Mais tu sais les surmonter. Tu t’es relevée à chaque fois. Et 

à chaque fois, j’observais ton regard, qui disait « Je vais le faire, je vais 

y arriver ! » Nous avons besoin de garçons et de filles déterminés. Les 

gens déterminés, Mia, sont les plus courageux. C’est aussi simple que 

cela. » 

Mia resta silencieuse. C’était bien la première fois qu’on lui 

reconnaissait cette qualité. Tenace, oui. Parfois entêtée. Sérieuse, 

appliquée, ces adjectifs apparaissaient chaque trimestre sur ses bulletins 

scolaires.  
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Mais courageuse ? Voyons... 

Mia se sentit écrasée par toutes ces nouvelles. Et cette patinoire 

désespérément vide... elle ressentit le besoin urgent de rassurer ses 

parents. 

« Quelle heure est-il ? » se hasarda-t-elle à demander. Sans 

attendre la réponse, elle saisit son téléphone dans son sac. Aucun 

réseau. L’horloge indiquait 8h50. 

« L’heure à laquelle on est entrées dans la patinoire », murmura 

Mia, stupéfaite. Impossible. Il s’était au moins écoulé deux heures 

depuis ! Un coup d’œil à sa montre bracelet, rangée dans la poche avant 

de son sac, confirma pourtant l’heure : 8h50. 

Mia regarda attentivement Lyriana, qui gardait ce sourire 

malicieux.  

« C’est vous, ça, encore ? interrogea-t-elle. 

— Nous autres Passagers expérimentés disposons de quelques 

trucs bien pratiques, ma chère Mia, pour peu qu’on n’en abuse pas. 

Parmi ces trucs, l’art ancestral de la maîtrise de l’espace et du temps. » 

A ces mots, Mia sentit que ce n’était pas uniquement la patinoire 

qui semblait figée dans le temps, mais bien le monde entier autour 

d’elle. Comme si Lyriana avait appuyée sur pause. 

« Ne t’inquiète pas, reprit Lyriana, le cours du temps va 

reprendre comme si de rien n’était. » 
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Lyriana n’eut pas à lever la main, claquer des doigts ou sortir un 

abracadabra, elle toisa Mia du plus profond de son regard. La jeune 

patineuse ressentit la même impression que lorsqu’un manège de fête 

foraine se remet lentement à tourner. 

Son téléphone retrouva du réseau. La trotteuse de sa montre 

bracelet reprit sa course. 

« Truc... de... dingue... » murmura Mia. 

« Eh ! Qu’est-ce que vous faites là ? » 

Mia reconnut tout de suite cette voix. Celle de Monsieur 

Saintecombe, le gardien de la patinoire. Même s'il était le plus aimable 

des hommes, il avait l’air à cet instant précis sacrément en pétard de 

voir deux intruses à cette heure aussi matinale. 

Monsieur Saintecombe venait d’allumer les gradins, et 

s’approcha des deux fraudeuses. 

« C’est toi, Mia ? Qu’est-ce que tu fais là ? Et vous, madame, 

vous êtes entrée avec elle ? Comment êtes-vous entrées ? La patinoire 

ouvre à neuf heures ! 

— Nous sommes absolument désolées, monsieur Saintecombe, 

c’est ma faute. Je suis la marraine de Mia, elle voulait me montrer 

comment elle patinait, vous comprenez, je ne l’ai pas vue depuis ses 

cinq ans, vous imaginez les progrès qu’elle a fait ? Du coup, on s’est 

dit qu’on irait tôt ce matin parce qu’après on part au restaurant avec 
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ses parents, alors on est venues tôt, on a vu que la porte n’était pas 

verrouillée, alors on s’est dit que la patinoire était déjà ouverte 

exceptionnellement, vous comprenez... » 

Monsieur Saintecombe esquissa une moue interrogative, comme 

s’il se demandait s’il avait pu laisser la porte ouverte hier. Cela n’arrivait 

jamais... mais il faut bien une première à tout, n’est-ce pas ? Sans 

attendre la fin des explications de Lyriana, il balaya l’air devant lui. 

« Bon, bon, ça va, OK, Mia, ne viens pas patiner avant 

l’ouverture à neuf heures, d’accord ? 

— Pas de problème, Monsieur Saintecombe, merci ! » lui 

répondit Mia, stupéfaite de l’efficacité du mensonge de sa nouvelle 

camarade. Suffisamment vrai pour être pris au sérieux, et suffisamment 

long pour que le gardien n’insiste pas. Lyriana et elle excellaient toutes 

les deux dans l’art du mensonge. Bien intentionné, évidemment. 

« Range tes patins, Mia, conseilla Lyriana une fois le gardien 

parti. Des gens vont venir patiner, ils vont te poser des questions s’ils 

voient ces patins. Et le moins tu auras à répondre aux questions, mieux 

ça ira pour tout le monde. C’est la dernière chose que je veux te dire 

avant de te laisser. Tu te doutes bien que personne ne doit connaître 

l’existence d’Oldelyn. Je n’ai pas le temps de t’expliquer les 

conséquences catastrophiques que cela pourrait avoir si tu trahissais le 

secret. Sache juste un détail, Mia : si tu dévoiles l’existence de notre 
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monde, il te sera interdit d’y retourner. Tu n’as montré ces patins à 

personne, au moins ? » 

Mia resta les yeux dans le vague. Mentir, elle en était capable. 

Mais à une aussi bonne menteuse qu’elle ? 

« Non, pas de soucis, personne ne les a vus, répondit la jeune 

fille d’un ton monocorde. 

— Très bien. Garde les bien précieusement, et bien cachés. 

Maintenant écoute-moi bien attentivement. Tu dois retourner à 

Oldelyn. Il se passe quelque chose de très grave là-bas, nous avons 

besoin de tous les Passagers. Je t’expliquerai tout quand on se 

retrouvera. » 

Lyriana se leva d’un bond, elle semblait tout d’un coup vouloir 

s’enfuir. 

« Attends ! Je te retrouve quand ? Et comment ?  

— Garde la rosace avec toi. Trace la même porte que ce matin 

avec tes talarias. Tu sauras quand tu dois revenir. Je te ferai signe. » 

À ces mots, Lyriana adressa un baiser de la main à Mia et se 

précipita vers la porte. 

« Mais quel signe ? cria Mia. Lyriana ! Je fais quoi ? Revenez ! » 

Lyriana était partie. En contrebas des gradins, la patinoire 

commençait à se remplir. A cette heure matinale, seuls les passionnés 

avaient chaussé leurs patins. 
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Mia resta debout, figée, la rosace à la main. « Je te ferai signe », 

c’est tout ce qu’avait dit Lyriana. Un peu vague, comme indice. 

La jeune fille se rassit de tout son poids, il lui semblait qu’un 

TGV venait de lui passer dessus. Son regard se perdit dans le vague, 

jusqu’à ce que son téléphone soit saisi de vibrations. Un texto signé 

Audrey : 

Salut championne il paraît que tu fais des heures sup même le dimanche 

matin maintenant ? Reste là et enfile tes patins, on arrive avec Esmeralda, tu vas 

nous montrer que tu sais plaquer ce double axel sans te démolir les fesses ! Bisous 

Mia releva la tête, un large sourire apparut sur son visage. 

Audrey, Esmeralda et Mia. La bande des trois était prête à remettre le 

feu sur la glace. En l’espace de quelques secondes, Oldelyn s’était déjà 

éloigné des pensées de Mia. Elle se précipita à l’entrée de la patinoire 

pour accueillir ses copines. 
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CHAPITRE 3 

L’attente 
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1. 

 

« Mia ? Mia Beaumont ? Tu es avec nous ? » 

Rires étouffés de la classe, coup de coude discret. 

« Mia, réveille-toi, ça craint ! » chuchotait une voix à côté d’elle. 

Morgane, à la rescousse, distribuait de discrets coups de coude à sa 

voisine. 

Mia fut brusquement sortie de sa torpeur. Lorsqu’elle rouvrit les 

yeux, ce fut pour voir Madame Rossignol, abritée derrière ses petites 

lunettes d’écaille, qui la scrutait depuis l’estrade, comme si elle 

s’attendait à voir un arbre parler. Elle ne riait pas. 

« Je… oui madame. Je suis là. 

— Je te demandais, Mia, la date de la loi sur la séparation de 

l’Eglise et de l’Etat en France. 

— 1905, madame, répondit Mia du tac au tac. Neuf décembre 

1905. » 

Claire Rossignol, qui n’aimait rien tant que contempler un élève 

s’empêtrer dans ses hésitations, en fut pour ses frais. 

Pan sur le bec à Rossignol. Il en fallait plus à Mia pour se laisser 

déconcentrer. Sa faculté de passer sans encombre de la rêverie à la 
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réalité demeurait intacte et ne manquait jamais de stupéfier ses 

camarades. 

Mais combien de temps cet équilibre allait-il tenir ? Depuis près 

de trois semaines, Mia repensait constamment à son étrange visite à 

Oldelyn, balayant les images dans sa tête, comme un album photo que 

l’on regarde encore et encore en ouvrant les pages au hasard.  

Pourtant, malgré la troublante précision de ses souvenirs, tout 

laissait à penser qu’elle les avait rêvés. Bien sûr, certains détails lui 

prouvaient que rien de tout cela n’était sorti de son imagination : les 

talarias qui brillaient toutes les nuits au fond de son vieux sac de toile, 

et la rosace, griffonnée sur la feuille de papier jauni… sans ces repères 

qui accompagnaient son quotidien, elle aurait été convaincue d’avoir 

rêvé d’Oldelyn, de Lyriana, du cygne géant dans le ciel. Elle cacha du 

mieux qu’elle put ses patins magiques. Faute de mieux, elle avait trouvé 

une place tout en haut de son placard, au milieu de ses affaires de classe 

de CP et CE1. Qui aurait idée d’aller fouiller par-là ? 

En revanche, elle s’était résolue à laisser ostensiblement la rosace 

au vu et au su de tous, sur sa table de nuit. « Ça ? Un dessin que j’ai 

commencé en classe… », avait-elle expliqué à sa mère qui essayait 

toujours désespérément de lui faire nettoyer le fatras de sa chambre. 

Quel esprit censé pourrait de toute façon voir dans ce gribouillis la 

porte d’entrée vers un monde parallèle ? 
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Mia guettait la feuille tous les soirs, dans l’espoir absurde d’y voir 

un signal de Lyriana. Mais rien ne venait. Les jours défilaient, et petit à 

petit, l’idée qu’on puisse avoir besoin d’elle, du fin fond de ce royaume 

imaginaire, lui paraissait totalement farfelue. 

D’ailleurs, elle avait bien d’autres préoccupations en tête. Les 

épreuves régionales approchaient à grand pas. Mia passait désormais 

six soirs sur sept à la patinoire, à perfectionner ses enchaînements. Le 

programme imposé confectionné par Joëlle était d’une impitoyable 

rigueur, digne d’une compétition nationale : quatre mouvements de 

transition, des pas chassés, des pas croisés, de petits pas rapides en 

twizzle, sans prise de carre, puis sauts de valse minimum, et bien sûr 

deux sauts de points, un lutz, et le plat de résistance, le double axel. Le 

programme devait se terminer en une pirouette Biellmann, point final 

de toute prestation de patinage digne de ce nom : un pivot tournoyant 

sur un pied, l’autre pied tenu au-dessus et derrière la tête. Un 

cauchemar de cambrure. Le tout en une chorégraphie millimétrée, sur 

un air de mambo que Mia détestait. 

Lorsqu’elle ne patinait pas, Mia, chez elle, chamboulait son salon 

pour le transformer en salle de répétition. Tout l’appartement de la 

famille Beaumont résonnait alors de cet air de mambo, au point que 

même Gabriel, pourtant le premier fan de sa grande sœur, râlait de ne 

plus avoir de place pour jouer au foot.  
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Chaque dimanche après-midi se terminait par une dispute. Mais 

tout le clan finissait par se mettre au diapason pour encourager Mia 

Beaumont, jeune espoir du patinage artistique. 
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2. 

 

Ce mercredi après-midi, Mia en était à sa deuxième heure sur la 

glace en compagnie de Esmeralda. Mia n’en finissait pas d’admirer le 

style et la grâce de son amie. Elle bougeait avec l’élégance d’un ange, 

chaque pas était réfléchi, réalisé avec prudence et légèreté. Mia 

imaginait souvent Esmeralda patiner sur l’immensité gelée du lac 

d’Oldelyn. Pourquoi diable Lyriana n’était-elle pas allée la chercher, 

elle? 

« Allez, vas-y, encore une fois, réessaye ! Prise de vitesse, une 

arabesque, grand aigle, et lutz !» Esmeralda aimait prendre le relais de 

Joelle quand le cours était terminé. Elle semblait s’être mise en tête de 

faire de Mia la plus jeune championne régionale. 

Mia écoutait comme une bonne élève. « Prise de vitesse, 

arabesque, grand aigle, et lutz », se répétait-elle. Elle s’élança sur la glace 

et exécuta son enchaînement consciencieusement. Puis vint le moment 

du lutz. Mia se mit en patinage arrière, positionna ses jambes côte à 

côté, bras relevés, fléchit la jambe gauche, jambe droite tendue vers 

l’arrière, lâcha les muscles de ses cuisses comme un ressort, sentit son 

corps se tendre vers le ciel en une rotation, mais la prise de carre était 

mauvaise, trop extérieure, à peine en l’air, Mia basculait déjà sur le côté. 

Elle n’eut pas le temps de terminer sa rotation qu’elle bascula sur son 

côté droit et s’écroula sur la glace. 
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« Aïe ! C’est pas vrai ! » Pesta-t-elle en se tenant la cuisse. La 

chaleur qui envahissait son muscle annonçait une crampe imminente. 

Esmeralda la rejoignit d’une belle trajectoire chaloupée. 

« Alors Miette, on n'y arrive plus ? » 

« Ah, ne m’appelle pas comme ça ! maugréa la jeune fille. Je suis 

fatiguée, c’est tout. Ces patins sont nuls. Ils sont trop petits et j’ai 

l’impression de peser cent kilos avec. Si seulement j’avais... 

— Si tu avais quoi ? demanda Esmeralda. 

— Non, rien... » murmura Mia, qui repensait avec nostalgie à la 

délicieuse sensation de félicité qu’elle avait ressentie, lorsqu’elle avait 

patiné avec ses talarias. Il lui tardait de les réessayer. 

« Franchement, tu y es presque, Mia ! La rassura Esmeralda. Tu 

l’as déjà passé, ce lutz. Il reste encore deux semaines. Tu as le temps. 

Et j’ai encore plein de barres de chocolat pour te réconforter ! » 

Mia sourit en se relevant. Esmeralda savait toujours trouver les 

mots justes. 

Le haut-parleur demanda aux patineurs et patineuses de quitter 

la glace, l’entraînement de l’équipe de hockey allait commencer. 
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3. 

 

« Allez, action ou vérité ! Vous êtes toutes beaucoup trop 

discrètes toutes les deux, vous jouez ! » 

Assise en tailleur face à Mia et Esmeralda, Audrey semblait ravie 

de sa proposition de jeu. 

En ce dimanche après-midi pluvieux, les deux filles s’étaient 

rendues chez Mia pour visionner des vidéos des championnats 

d’Europe junior de patinage. La maman de Mia leur avait prêté sa 

tablette. Mais après une heure de visionnage et un copieux goûter, 

l’heure était plutôt au laisser-aller. 

« Pffff, Dreydrey, encore ce jeu ? Pourquoi tu insistes ? soupira 

Esmeralda. 

— Allez, allez, je commence ! Pour toi Esmeralda, comme tu es 

ronchon, action ! » 

Esmeralda se cacha sous l’oreiller de Mia. 

« Tu vas... tu vas faire le poirier… en imitant Joëlle ! » 

L’aînée des trois copines s’exécuta. Elle se renversa en un bel 

équilibre contre l’armoire, en prenant tant bien que mal la voix haut 

perchée de leur entraîneuse. 

« Allez les fiiiiiilles, on termine par des arabeeeeesques et on file 

aux vestiaaaaaires, je veux plus vous voir sur la glaaaaace, alleeez ! » 
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Puis, rouge comme une tomate, elle finit par s’écrouler au sol, 

sous les rires et les applaudissements de ses deux copines. 

« OK, à toi maintenant Dreydrey, finit par prononcer Mia entre 

deux fou-rires. Pour toi : vérité ! » 

Mia réfléchit minutieusement à sa question. 

« Est-ce que... est-ce que tu nous as déjà menti ? 

— Mais non, c’est nul comme question, objecta Esmeralda. 

Demande-lui plutôt si elle a un amoureux. 

— Mais non, on sait déjà qu’elle a un amoureux, c’est Colin, 

celui qui fait du hockey ! 

— Pffff, pas du tout ! protesta Audrey. En plus c’est un crétin, 

il a déjà deux dents en moins à cause des chocs en match, il passe son 

temps à me montrer le trou que ça lui fait. Comment veux-tu que je 

sois amoureuse d’un garçon comme lui ?  

— Donc ça répond à ta question, Mia, reprit Esmeralda. 

Dreydrey nous a déjà menti, puisqu’elle vient de le faire à l’instant ! » 

Pour toute réponse, Audrey envoya une peluche de Mia à la 

figure de sa copine. 

— Tiens, là je ne te mens pas ! » 

Le fou-rire repartit de plus belle. 
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« Allez, vérité pour Mia ! annonça solennellement Audrey quand 

toutes les trois furent calmées. Mia… quand tu patines, à qui tu 

penses?» 

La question fut accueillie par des cris enthousiastes. Esmeralda 

crut bon de répondre immédiatement à la place de sa copine : 

« Je sais, je sais, je sais ! À Oscar, le grand frère de sa copine 

Morgane ! Elle en parle tout le temps ! Oscar par-ci, Oscar par-là… 

n’est-ce pas Mia ? Alors qu’en plus il a treize ans et qu’il devrait plutôt 

s’intéresser à moi, la plus grande d’entre vous ! » 

Mia sourit, mais parut d’un coup mélancolique. 

« Non, répondit-elle… je pense à… et puis non, vous allez vous 

foutre de moi !  

— Allez, Miette, c’est le jeu, tu réponds franchement ! sermonna 

Audrey. 

— Eh bien… je pense à… mon grand-père. 

— Ton grand-père ? répéta Esmeralda avec une moue 

interloquée. 

— Mon Papy Paul, précisa Mia. C’est lui qui m’a acheté mes 

premiers patins. Et qui m’accompagnait toutes les semaines lors de ma 

première année de cours. 

Les deux camarades avaient cessé de rire et écoutaient la 

benjamine du groupe. 
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« Il adorait me voir patiner. Il m’a toujours raconté qu’il patinait 

beaucoup, lui aussi, quand il était petit. Sur des étangs et des lacs, dans 

les Alpes. Vous imaginez ? Glisser comme ça, à l’air frais, sur des étangs 

! Il était doué, vous savez. Il m’a raconté qu’il avait failli être qualifié 

aux jeux olympiques de Grenoble, en 1968. Mais il était tombé 

amoureux de ma grand-mère, qui habitait loin, et avait renoncé aux 

épreuves. Après l’avoir épousée, il est devenu pharmacien. Et il n’a plus 

jamais patiné. La passion l’avait quittée, comme ça, pouf. Incroyable, 

non ? 

— Et pourquoi il ne t’emmène plus, maintenant ? demanda 

Audrey. 

— Il est mort il y a deux ans » répondit Mia, les yeux dans le 

vide. 

Ses deux amies remuèrent doucement, gênées. 

« Excuse-nous, Mia. 

— Non, pas de soucis, les rassura Mia en souriant. Il était 

devenu malade. Comme s’il avait vieilli de trente ans d’un seul coup. Il 

toussait beaucoup, et un jour, sa maison de repos nous a appelés, il 

était mort. Dans son sommeil. Ma mère a été triste, bien sûr... mais je 

n’ai pas l’impression qu’elle était aussi triste que moi. 

— Pourquoi tu ne nous en as jamais parlé ? lui demanda Audrey. 
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— Pourquoi je vous en aurais parlé ? répondit Mia en haussant 

les épaules. On avait l’habitude de ne plus trop évoquer Papy Paul, 

dans la famille. Je crois qu’ils étaient fâchés avec maman. Ils ne se 

parlaient plus, et même avec moi j’ai eu l’impression qu’il s’intéressait 

moins au patinage. C’est bizarre. C’est lui qui m’a fait découvrir ce 

sport, puis d’un coup, c’est comme s’il l’avait regretté. On est venu le 

voir une seule fois dans sa maison de repos. Il m’a demandé si je 

patinais toujours, je lui ai dit oui, et il a haussé les épaules, comme si je 

lui avais dit, je sais pas, que j’avais redoublé mon CM2, ou que j’avais 

marché dans une crotte de chien en venant. En tout cas, il avait l’air de 

s’en fiche complet. Et pourtant, avant, il tenait toujours à m’emmener. 

Il me demandait dans quel domaine j’avais progressé, si j’avais soigné 

mon équilibre, ma vitesse. Il passait me chercher dans sa vieille voiture, 

on mettait toujours à fond la même chanson... « Les cowboys et les 

indiens ». » 

 Face aux moues interrogatives de ses copines, Mia leva les 

mains au ciel. 

« Ludwig von 88 ! Le groupe de punk des années 80… vous ne 

connaissez pas ? Mais si ! Allez quoi... Dans le pays des Indiens… tous les 

crétins lèvent les mains... Non ? » 

Les moues interrogatives s’étaient transformées en regards 

gênés. 

— Euh… toujours pas, répondit Audrey en secouant la tête. 
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— Pffff, les filles, vous êtes nulles, je ne vous parle plus. Vous 

ne connaissez rien au rock alternatif français des années 80 !» 

La réplique avait détendu à nouveau l’atmosphère. 

« Tu m’as l’air punk, toi ! pouffa Audrey. 

— En tout cas, reprit Mia, j’avais de bons souvenirs avec lui du 

temps où il s’intéressait au patinage. Mais bon, j’imagine que les 

habitudes changent, avec le temps, quand on vieillit. On accorde 

moins d’importance à certaines choses... 

— Je ne sais pas ce que je ferais quand mes grands-parents vont 

mourir, lâcha Esmeralda, pensive. 

— Déjà, tu ne pourrais plus te baigner tous les étés à Saint-

Raphaël, ça craint ! » lui renvoya Audrey. La blague provoqua un grand 

éclat de rire. 

On toqua à la porte. La maman de Mia passa la tête par 

l’entrebâillement. 

« Vous restez dîner, les filles ? 

— Non merci, madame Beaumont, répondit Audrey au nom des 

deux invitées, on va filer. Tu viens, Esmeralda ?» 

Mia raccompagna ses copines dans le hall de l’immeuble, puis 

remonta chez elle en traînant des pieds. Les entraînements de la 

semaine se faisaient douloureusement sentir dans ses cuisses.  
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Elle se demanda si son grand-père aurait aimé patiner au milieu 

du lac gelé. Elle se demanda aussi, en dinant au milieu des siens, si la 

feuille brillerait à nouveau, un jour. 
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4. 

 

Cette nuit-là, la feuille se mit à briller. 

Mia avait déjà vu cette lumière. La même lumière que celle qui 

avait irradié la glace, le jour où elle avait entrouvert la porte d’Oldelyn. 

Une lumière d’or, chaude comme un coucher de soleil. Son éclat 

réveilla Mia en sursaut. Elle dut se frotter les yeux pour s’assurer qu’elle 

ne rêvait pas. 

Sur sa table de nuit, la rosace devenait incandescente. Ses 

contours semblaient cousus de fil d’or. 

« Lyriana… » murmura Mia, fascinée. 

Elle osa prendre la feuille entre ses mains, son visage fut baigné 

de lumière. Elle jeta un œil à son frère, endormi dans le lit voisin. La 

lumière incandescente ne semblait pas le gêner le moins du monde. 

Sous la rosace apparurent des mots. Quelqu’un, quelquepart, 

semblait écrire. Une écriture lente et appliquée s’imprimait par magie 

sur le papier froissé. De belles lettres dorées apparaissaient, formant 

une phrase que Mia comprit immédiatement. 

Oldelyn, maintenant. Tu es attendue. 

« Maintenant ? En pleine nuit ? » demanda Mia à voix haute. Son 

frère remua mollement au fond de sa couette. 
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Une nouvelle phrase apparaissait. Quelqu’un semblait l’écouter, 

et lui répondre. 

Maintenant. Patinoire ouverte. Ouvre la porte. 

Mia bondit de son lit, enfila à la hâte un jean, un t-shirt et son 

sweat shirt bleu marine fétiche, et s’empara de ses talarias dans le 

placard. Ses patins semblaient déjà avoir compris le message, eux aussi 

luisaient dans la pénombre. 

« Allez les copains, chuchota-t-elle, on va faire un tour chez 

vous! » 

Avant de quitter sa chambre, Mia jeta un coup d’œil au lit de son 

petit frère. Gabriel n’avait pas levé le moindre cil. Puis elle scruta 

l’horloge de son réveil. Deux heures trente du matin. 

« C’est mort pour attraper un bus à une heure pareille », se dit-

elle. 

Elle était bonne pour une traversée de la ville en pleine nuit. 

Arrêter le temps, c’était quelque chose, mais se téléporter, ça n’aurait 

été pas mal non plus... 

Dans l’entrée de l’appartement, Mia fouilla le tiroir du guéridon 

et en sortit le double des clés du sous-sol. Jacqueline la sauverait. 

Jacqueline, son vieux vélo, vestige de ses huit ans, prenait la poussière 

dans la cave de ses parents. Le voilà promis à une nouvelle jeunesse ! 
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Soudain, alors qu’elle s’apprêtait à fermer sans bruit la porte de 

son appartement -pour combien de temps ?-, une idée lumineuse vint 

à Mia. Sa dernière visite à Oldelyn était imprévue. Mais celle-ci ? Mieux 

valait disposer d’un peu d’équipement. 

À pas de loup, elle retourna dans sa chambre et extirpa du 

placard son sac à dos Eastpak rose. Puis, fouillant d’une pièce à l’autre 

de l’appartement, discrète comme une chatte, elle emporta ce qu’elle 

jugea utile, à commencer par des vêtements chauds : un pull polaire, 

des collants, un bonnet et des gants de laine, une écharpe en mohair, 

vieux cadeau de Noël qu'elle n'avait jamais osé porter à l'école. Mais 

aussi des lunettes de soleil, quatre barres de chocolat, une gourde d’eau.  

« Ça devrait le faire », jugea Mia. 

Elle saisit son téléphone qui reposait sur sa table de nuit, mais 

renonça au chargeur. Instinctivement, elle se doutait que les prises de 

courant n’étaient pas légion à Oldelyn. 

Une autre idée lui vint à l’esprit. Une idée géniale. Elle fouilla le 

tiroir de sa table de nuit. Son frère et elle possédaient deux 

chronomètres, dont ils se servaient pour mesurer leurs performances 

en course de vitesse. Mia s’empara des deux et les plongea dans son 

sac à dos, un petit sourire en coin. 

Une soudaine envie de pousser la porte de la chambre de ses 

parents pour leur faire un énorme câlin la prit subitement, mais elle se 
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ravisa. De toute manière, elle reviendrait sans qu’ils ne se rendent 

compte de rien, pourquoi s’inquiéter ? 

Mais elle ? Combien de temps allait-elle passer sans embrasser 

ses parents et son petit frère ? Sans respirer la douce odeur de leur 

peau, de leurs cheveux ? Elle chassa cette question de son esprit, enfila 

sa doudoune, sac à dos sur le dos, sac marin dans les mains, elle enfouit 

la feuille de la rosace dans la poche de sa veste. Puis elle ouvrit la porte 

et jeta un regard affectueux à son foyer silencieux. 

« A très vite, papa, maman, Gabriel... je reviens tout de suite… 

» murmura-t-elle, s’efforçant de croire en ses paroles. Puis, sans bruit, 

elle ferma la porte. 

Jacqueline l’attendait sagement dans la cave. Son vieux vélo rose 

était encore en bon état. Les pneus semblaient suffisamment gonflés. 

Mia logea le sac marin dans le panier avant et s’échappa de l’immeuble, 

le cœur battant. Jamais de sa vie elle n’avait fugué. Elle venait de 

découvrir le monde étrange, calme et inquiétant, de la nuit. Elle prit 

une profonde respiration. L’aventure l’appelait. 

Mia pédala en direction de la patinoire. Pour la première fois elle 

découvrait sa ville, cet environnement qu’elle connaissait par cœur, 

enveloppé de la pénombre de la nuit. Pas une voiture ne venait croiser 

son chemin. Pas un passant. Pas un chat. Pas un souffle de vent. Seuls 

brillaient faiblement les LED des lampadaires. Les façades sombres 

des bâtiments donnaient à son quartier l’aspect d’une ville fantôme. 
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Son cœur se mit à battre de plus en plus vite. Le vide et le silence 

comprimaient son estomac. L’angoisse repointait, mais une angoisse 

qu’elle se sentait capable de surmonter facilement. Pédalant plus vite, 

elle récita distinctement : 

« Sémaphore… Cancaner… Zygomatiques… Cataracte… 

Califourchon… » 

Des mots que Mia prit la peine de prononcer de plus en plus 

fort, jusqu’à crier, sourire figé aux lèvres : 

« Fantasmatique… Lombric… Loustic… Claudiquer… » 

N’importe quel passant l’aurait pris pour une folle. Qu’importe, 

Mia ressentit avec délice la sensation de liberté prendre le pas sur sa 

peur. Elle retournait à Oldelyn, elle ne savait pas ce qui l’y attendait, 

mais elle se sentait forte, rassurée par la présence de ses talarias et de 

ses vêtements chauds dans son sac. 

La fillette pédala à tout rompre, traversant les carrefours sans 

s’arrêter. Elle passa un instant devant son école, qui lui parut plus 

austère que jamais dans la pénombre de la nuit. Bizarrement, la 

perspective de louper l’évaluation de français prévue le lendemain fit 

réapparaître un soupçon d‘inquiétude.  

« Pourvu que je sois rentrée à temps », se dit-elle. 

La patinoire, de nuit, semblait tout aussi inhospitalière. Mia gara 

son vélo devant l’entrée, sans prendre la peine de le cadenasser. Dans 



 

88 

 

le sac marin rangé dans le panier, les talarias irradiaient de plus en plus 

fort. Ils semblaient trépigner d’impatience. 

Mia sortit la feuille de papier de sa poche. Le message de Lyriana 

brillait toujours. Mia monta les marches vers la porte d’entrée, la porte 

d’entrée serait ouverte, c’était évident. Lyriana le lui avait assuré. 

Elle poussa la poignée. La porte était bien ouverte. Par quelle 

prouesse Lyriana était capable d’ouvrir les portes à distance, Mia fut 

bien incapable de répondre. Mais puisqu’elle était parvenue jusque-là, 

autant entrer. 

A pas feutrés, elle se dirigea vers le bureau de Monsieur 

Saintecombe, ouvert, lui aussi. Sur le mur derrière son fauteuil se 

trouvait le tableau électrique de la patinoire. Mia trouva rapidement les 

interrupteurs « Gradins est », « Gradins ouest », et le plus gros, « 

Plafond général ». Elle pressa chaque bouton. A travers la vitre du 

bureau, la lumière inonda la patinoire.  

La piste était prête à accueillir Mia Beaumont. Décollage 

imminent pour Oldelyn. 
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5. 

 

« Opération Doc Emmett Brown lancée : trois, deux, un, 

synchronisation ! » 

Un chronomètre dans chaque main, Mia pressa les deux boutons 

de démarrage simultanément. Sur les deux écrans, les secondes et les 

centièmes entamèrent leur course, exactement à la même vitesse. La 

fillette, satisfaite, en laissa un dans le sac marin au bord de la patinoire, 

et plaça l’autre au fond de son sac à dos rose. 

Quelques jours plus tôt, elle avait découvert ce procédé 

fantastiquement astucieux de mesurer le temps dans deux espaces 

temporels différents, en regardant le film « Retour vers le futur » avec 

ses parents. Le professeur Doc Emmett Brown, voulant prouver que 

sa voiture voyageait bien dans le temps, avait synchronisé deux 

chronomètres : l’un voyagerait dans le futur au cou de son chien 

Einstein, l’autre resterait avec lui et Marty Mc Fly, dans le présent. Une 

minute plus tard, lorsque la voiture fut revenue du futur, le 

chronomètre de la voiture indiquait une minute de moins. La 

démonstration était limpide. Mia s’était dit que le meilleur moyen de 

comparer le temps écoulé sur Terre et à Oldelyn serait de recopier ce 

système. Quelle date, quelle heure allait-elle retrouver en rentrant chez 

elle ? Les hypothèses étaient vertigineuses… 
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Lorsqu’elle fut à nouveau chaussée de ses talarias, Mia poussa 

un retentissant cri de joie dont l’écho résonna dans chaque recoin de 

la patinoire. À ses pieds, ses patins brillaient de plus belle. Lorsqu’elle 

pénétra sur la glace de la patinoire, ils lancèrent des gerbes de lumière 

qui l’aveuglèrent presque instantanément. Mia avait beau être engoncée 

dans sa doudoune, alourdie par son sac à dos, elle retrouva 

instantanément cette délicieuse sensation de légèreté qui l’avait prise 

en traître quelques semaines plus tôt. Elle épousait la douceur de la 

glace. Elle était la glace. Ses pieds ne faisaient qu’un avec la surface 

luisante. Elle la contrôlait, ses mouvements se coordonnaient en une 

chorégraphie parfaite.  

Mia prit la liberté de savourer quelques minutes le bonheur 

d’exécuter quelques courbes. L’infernal mambo qui accompagnait ses 

mercredis et ses samedis semblait tellement loin... dans sa tête ne 

résonnait plus qu’une lointaine symphonie, pleine de douceur et 

d’harmonie. En fermant les yeux, elle pouvait déjà s’imaginer dans la 

forêt d’Oldelyn. Quelque chose changea en elle : elle avait envie de se 

retrouver au milieu de ce monde glacé.  

Le moment était venu de tracer la rosace. 

Mia, cette fois, ne perdit pas de temps. Elle sut tracer les demi-

cercles les uns après les autres, sans s’arrêter, visant à chaque passage 

le point central de la patinoire.  
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Un dernier coup d’œil à la feuille, une dernière courbe, et la 

patinoire s'emplit de cette pâle lumière qui l’avait aveuglée la dernière 

fois. Le même bruit de fracas vint déchirer le silence de la salle. Mia, 

en pleine vitesse, traça la dernière courbe pour relier le point de départ 

de sa rosace.  

Aussitôt fut-elle parvenue à l’atteindre, qu’un épais rideau 

translucide surgit de la glace, l’enveloppa de lumière comme si elle 

pénétrait le plus intense des soleils. Mia ferma les yeux, perdit 

l’équilibre, et bascula. 

Les yeux clos, elle prêta attention au silence qui l’entourait. Le 

bourdonnement de la climatisation avait disparu, remplacé par le léger 

sifflement d’une bise. Puis ce fut au tour du froid de venir se 

manifester.  

Une rafale de blizzard lui fouetta violemment le visage et lui rosit 

les joues.  

Avant même de rouvrir les yeux, Mia sut qu’elle avait réussi. Elle 

avait rejoint Oldelyn.  
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CHAPITRE 4 

L’assemblée des Sages 
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1. 

 

Mia se trouvait à nouveau au milieu du lac gelé. Mais il faisait 

grand jour. La même lumière pâle que la dernière fois enveloppait le 

paysage. Un coup d’œil dans le ciel lui fit constater que le grand cygne 

gris avait disparu. Pour le moment. 

Comme comité d’accueil, d’ailleurs, c’était un peu limité. Mia 

avait espéré voir Lyriana à ses côtés pour lui souhaiter la bienvenue. 

Mais tout autour d’elle ne régnait qu’un vide immense.  

La panique ressentie lors de son premier passage avait disparu... 

pour le moment. 

Elle prit le temps de regarder autour d’elle. Au loin, sur les bords 

du lac, se dressait toujours l’immense forêt de sapins enneigés. Les 

tours multicolores du château, perché sur une colline avoisinante, 

n’avaient pas bougé non plus. Loin derrière cet impressionnant édifice 

luisait une minuscule lumière rougeâtre que Mia n’avait pas remarqué 

lors de sa première venue, une lumière qui n’avait rien à faire dans ce 

pâle paysage d’hiver.  

Au-dessus du château, haut dans le ciel, virevoltaient des 

dizaines de formes, que Mia imaginait monstrueuses. Sans doute 

quelques-uns des énormes cygnes comme celui que Mia avait croisé 

lors de son premier passage. 



 

95 

 

Concentrée sur son étude de l’horizon, Mia ne remarqua pas 

l’approche soudaine d’une ombre, furtive mais gigantesque, qui se 

faufila sous ses jambes. Un énorme poisson venait de glisser sous la 

glace, juste au-dessous de la jeune fille, qui sursauta. Mia en avait oublié 

qu’elle était chaussée de ses talarias et qu’elle pouvait glisser loin du 

cœur de ce lac. Quelle était cette forme ? Elle avait au moins la taille 

d’une baleine. Le temps de s’interroger, Mia revit passer la forme sous 

ses pieds. Elle poussa un cri de frayeur. Elle crut apercevoir des 

nageoires et le rostre d’un dauphin. Cette image la rassura l’espace d’un 

instant. Les dauphins, ce n’est pas méchant... 

Une énorme secousse manqua de la faire tomber. Le poisson 

semblait avoir heurté la paroi. Puis une deuxième secousse fit craquer 

un énorme pan de glace, qui se souleva dans les airs comme une feuille 

de papier, à quelques mètres de la fillette. L’animal semblait vouloir 

sortir.  

Ce fut le moment que Mia jugea opportun pour fuir. Elle pivota 

sur la glace et prit la plus forte impulsion pour lancer ses jambes, sans 

regarder derrière elle. Elle avait en ligne de mire le vieux ponton de 

bois. 

Jusqu’à ce qu’un autre choc vienne faire trembler la glace. Mia 

sursauta mais ne tomba pas. Le poisson la suivait, elle en était sûre. Elle 

accéléra, le souffle court. Puis elle entendit derrière elle un énorme 

fracas. La glace se brisait sous les coups de nageoire du poisson. Mia 
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accéléra encore. Le ponton se rapprochait. Elle choisit de ne pas 

tourner la tête pour voir ce qui se passait derrière elle. 

Encore quelques mètres... les coups de boutoir contre la glace 

s’intensifiaient. « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » eut le temps de se 

demander la fillette, patinant à bâtons rompus. Elle balança ses bras de 

plus en plus vite, le ponton était à quelques mètres, derrière elle retentit 

le barrissement d’un titanesque animal, une gerbe d’eau vint arroser 

Mia, qui sentit la glace s’élever comme une vague, elle poussa un 

hurlement sans se retourner, la vague de glace la projeta en un vol plané 

vers le ponton, sur lequel elle vint s’écraser dans une succession de 

tonneaux. Les vieilles planches de bois tremblèrent sous les roulades 

de la fillette qui, une fois à l’arrêt, releva la tête vers le lac. 

Elle eut tout juste le temps d’apercevoir la carapace vert 

bouteille de cette immense chose sous-marine, qui ondula à la surface 

avant de replonger dans les profondeurs glacées du lac, lâchant une 

dernière gerbe d’eau glacée qui retomba en pluie fine sur la jeune fille. 

Reprenant péniblement son souffle sur le ponton, Mia mit quelques 

minutes pour retrouver ses esprits. 

« Lyriana, finit-elle par prononcer à haute voix, dis-moi, je fais 

quoi maintenant ? » 

Le seul moyen qu’avait son amie pour communiquer avec elle 

se trouvait sur la feuille de papier. Mia s’en empara et lut avec plaisir 

qu’une nouvelle phrase s’y trouvait, toute de lettres d’or : 
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Attends-moi sur le ponton. Ne bouge pas, ne parle à personne 

« Je ne vois pas à qui je pourrais parler, de toute façon !» lui 

répondit Mia, essuyant les gouttes glacées sur son visage. 

« A qui parles-tu ? » demanda une voix derrière elle. 

Mia sursauta à nouveau et tourna la tête. 

Un petit homme barbu se tenait devant elle. Vêtu d’un vieux 

poncho de laine brune qui semblait avoir passé les siècles, il n’était pas 

plus haut que la jeune fille. Les innombrables rides qui sillonnaient son 

front buriné trahissaient un âge au moins aussi canonique que son 

pardessus élimé. 

Il s’approcha d’elle en trottinant, fouillant dans sa poche. Mia 

eut un mouvement de recul. 

« Tu en as un joli sac ! je t’en offre trente deniers. Et, si tu veux, 

je te laisse mon bonnet. Tiens ! Caresse-le ! De la pure laine de 

chevrouton. » 

Le petit vieillard se montrait un peu trop insistant. Il tenta de 

saisir le sac de Mia dans son dos. 

« Eh, là ! Bas les pattes ! » fit-elle en le repoussant d’un bon 

mètre. Il ne semblait pas bien méchant, et sa force physique pouvait se 

comparer sans peine à celle de son petit frère Gabriel. 

« Tu es nouvelle, ici, n’est-ce pas ? lui demanda-t-il en reprenant 

son équilibre. Je m’appelle Valdoroum. Si tu es nouvelle, tu as besoin 
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de moi. Tous les nouveaux ont besoin d’un guide, n’est-ce pas ? Tu 

viens de Gaïa, c’est ça ? Hmmm? La prochaine fois que tu y retournes, 

ramène-moi du chocolat, j’adore le chocolat ! Le dernier Passager en 

avait une pleine tablette dans sa besace. A moins que tu n’en aies déjà 

dans ton sac ? Mais oui, je le sens d’ici ! Je peux voir, dis, je peux voir?» 

Le petit vieux, qui semblait plus excité que jamais, sautillait tout 

autour de Mia, tentant de renifler l’intérieur du sac de la fillette. 

« Je n’ai pas de chocolat, ça suffit maintenant. Et je ne veux pas 

de ton bonnet. 

— Mais ! l’interrompit Valdoroum en levant le doigt comme s’il 

demandait la permission de parler. Mais ! tu as besoin de quelqu’un 

pour te guider ! J’ai raison, pas vrai ? 

— Non, répliqua Mia. J’attends quelqu’un. 

— Ne me dis pas que tu attends cette vieille bique de Lyriana ! 

Une vulgaire trabouleuse qui se croit plus maline que tout le monde ! 

— Une... quoi ? le coupa Mia. 

— Une trabouleuse ! Née à Gaïa, loin d’Oldelyn ! Depuis cinq 

siècles, ça n’arrête pas. Tous ces voyageurs, ces Passagers, ces garçons, 

ces filles, ces bestioles puantes, envahissent notre beau pays ! Nul doute 

qu’ils trouvent bien plus grande satisfaction à piller nos réserves et à 

respirer notre air pur, si tant est qu’il le soit encore longtemps... » 



 

99 

 

Valdoroum leva les yeux au ciel, en direction du point rougeâtre 

qui luisait dans un recoin de l’horizon. Mia, scrutant son interlocuteur, 

s’aperçut que ses pieds étaient étonnamment longs, fins, enveloppés 

d’un mince tissu de cuir blanc. 

« Qu’est-ce que tu fais là, toi ! » retentit une voix au loin. 

Mia aperçut une silhouette élancée patiner vers le ponton, depuis 

un petit chemin glacé qui menait au lac. Lyriana s’avançait vers eux. 

Elle paraissait furieuse. Valdoroum cracha en sa direction. 

« Je suis bien là où j’ai envie d’être, Lyriana ! Je suis encore chez 

moi, ici ! Espèce de trabouleuse ! » 

Lyriana se précipita sur le ponton et rejoignit Mia, qu’elle serra 

contre sa poitrine. 

« Mia ! Comme je suis contente de te retrouver ! Tu as 

parfaitement répondu à mon appel ! Je suis si fière de toi... et toi, 

Valdoroum, va trouver un autre voyageur à arnaquer !» 

Pour toute réponse, Valdoroum tenta d’envoyer un coup de pied 

dans les tibias de Lyriana, qui se contenta d’esquiver et de lui agripper 

sa petite tête dans sa main droite. 

« Aaaaïe, aaaïe ! gémit le petit vieillard. 

— Maintenant file ! Quand j’aurai besoin de toi, je te le ferai 

savoir. » 
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Valdoroum ne se fit pas prier. Il quitta le ponton et détala en 

glissant sur le sol gelé. Mais à peine quelques mètres plus loin, il se 

retourna vers Lyriana et Mia, en pointant du doigt la jeune fille. 

« C’est elle qui va nous débarrasser du Forgeron ? Laisse-moi 

rigoler dans mon poncho ! Elle a déjà failli se faire engloutir par le 

torphin ! 

— Disparais ! » Lui répliqua Lyriana en brandissant le poing. 

Puis elle se tourna vers sa protégée, un grand sourire aux lèvres. 

— Tu viens de faire la connaissance de Valdoroum, chère Mia. 

Il habite le village à côté. Un bonimenteur comme il en existe peu. Si 

tu le recroises, ne te fie jamais à lui. Il t’a proposé de t’acheter quelque 

chose ? 

— Oui... mon sac, répondit Mia. Il en voulait trente deniers. 

C’est la monnaie ici ? 

— Tu as bien fait de refuser. Valdoroum sait parfaitement que 

les Passagers arrivent à Oldelyn par le lac, il les guette presque tous les 

jours. Il invente n’importe quoi pour tenter de récupérer des affaires, 

pour les troquer ensuite au village. 

— Il n’avait pas l’air très méchant, observa Mia en remettant son 

sac à dos. Je l’ai repoussé d’un seul coup de bras ! Tout le monde est 

aussi petit que lui, ici ? » 

Lyriana s’accroupit près de Mia. 
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« Oh non ! Oldelyn est peuplé de créatures différentes. 

Valdoroum est un marmock, c’est ce qu’on pourrait appeler un gnome. 

Les marmocks ne sont pas méchants, juste un peu sournois. Ils sont 

loin d’être les plus impressionnants ici ! Glissons un peu, veux-tu ? 

Nous avons une longue route à faire, et j’ai bien des choses à te 

raconter. » 
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2. 

 

Mia se résolut à quitter le ponton de bois, dernier intermédiaire 

avec son lieu d’arrivée. Ses talarias accueillirent le sol d’Oldelyn par une 

petite lueur pâle, faible mais constante. Sans doute avaient-ils trouvé 

leur rythme de croisière. Mia se mit à glisser tranquillement sur le 

chemin gelé. Même chaotique, il offrait une glace lisse et limpide qui 

offrait la plus délicieuse des sensations. 

Bientôt le chemin s’élargit, pour devenir une route qui serpentait 

entre les sapins. 

« Tu as aussi croisé un torphin, à ce que j’ai compris ? demanda 

Lyriana. 

— Ce truc énorme qui a voulu m’avaler ? 

— Mais non, Mia, il voulait simplement te souhaiter la 

bienvenue ! Les torphins sont un peu bruyants et maladroits, c’est vrai. 

Mais ils ne mangent pas de plus grosses créatures que les poissons qui 

peuplent le lac. Ils adorent croiser des visiteurs par-dessus la glace de 

leur lac. Et ils n’ont rien de méchant. 

— Torphins, c’est... 

— Comme une grande tortue et un grand dauphin, termina à sa 

place Lyriana en souriant. A Oldelyn, nous aimons bien nommer les 

animaux simplement. 
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— Il y a des animaux qui ressemblent à des animaux que je 

connais, ou je vais toujours tomber sur des espèces de monstres 

gigantesques ? questionna Mia. 

— Ce sont de très anciens animaux. Certains habitaient la Terre 

il y a des milliers d’années. D’autres n’ont jamais vécu ailleurs qu’ici. 

Nous les respectons beaucoup à Oldelyn. Ils nous sont d’une grande 

aide. Même les plus gros et les plus repoussants. » 

A ces mots, comme pour confirmer les dires de Lyriana, un 

attelage coupa leur route. Une vieille carriole de bois emplie de 

tonneaux, que conduisaient deux petits vieux semblables à Valdoroum, 

était tirée par deux énormes chevaux à la longue crinière blanche. Ils 

étaient plus grands que des juments, mais possédaient la corpulence 

massive des poneys. Lyriana salua les deux cochers, qui lui renvoyèrent 

son salut, avec un vague regard pour la jeune fille. 

« Tu dois te demander où je t’emmène ? reprit Lyriana. 

— J’aimerais surtout savoir pourquoi je suis revenue, et ce que 

tu attends de moi ! 

— Chaque chose en son temps, Mia. Je t’emmène à Gunfaar. 

C’est le château que tu vois au loin, dans la forêt. C’est le bastion des 

Sages. Là, nous allons retrouver d’autres Passagers. Des gens qui 

viennent de Gaïa, comme toi. 

— Gaïa ? 
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— La Terre, Mia. Ton monde à toi. Et le mien, autrefois. Les 

Grecs l’appelaient ainsi, car ils avaient souvent entendu les anciens 

prononcer ce mot. 

— Oldelyn existait déjà à l’époque... de la Grèce antique ? 

— Je te l’ai déjà expliqué, Mia. Oldelyn est plus ancien que les 

plus anciennes civilisations de la Terre. Ce monde a souvent 

accompagné le tien au fil des siècles. Toujours à distance raisonnable, 

comme un ami discret. D’autres mondes croisaient celui d’Oldelyn. La 

plupart ont fermé la porte et coupé tout contact avec nous. Gaïa est 

un peu comme notre meilleure amie. » 

Mia patinait machinalement le long du chemin. Ses jambes 

s’étaient faites à l’effort régulier aussi simplement que si elle plaçait un 

pied devant l’autre. 

« Qu’est-ce qu’on va faire à... Gunfaar ? questionna Mia. 

— Tu as un rendez-vous très important. Il va falloir te présenter 

aux plus importantes personnalités du royaume, les Sages. Ce sont eux 

qui t’ont fait venir. Toi, et plusieurs autres Passagers. Et puis, je dois te 

montrer quelque chose. Quelque chose que tu ne pourras voir que 

depuis la plus haute tour du château. Tu comprendras quand tu le 

verras. 

— Il y a un rapport avec ce... forgeron, dont a parlé Valdoroum? 

Lyriana s’arrêta net. 
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« Oui, Mia. Ça a un rapport avec lui. Mais tu comprendras quand 

nous serons arrivés. Laisse-moi plutôt te décrire l’endroit où tu te 

trouves. » trancha-t-elle, visiblement désireuse de changer de sujet. 

« Oldelyn est un pays immense. Mais sa zone habitable n’est pas 

très étendue. Le lac où tu es arrivée est considéré depuis toujours 

comme le point central du royaume. Les légendes racontent que toute 

la glace s’est formée à partir d’un tourbillon venu du centre de ce lac, 

il y a de cela des milliers d’années. Autour du lac, tu as une immense 

forêt. Celle où nous nous trouvons. Elle est parcourue de chemins 

fréquentés par les marchands, mais mieux vaut ne pas s’en écarter. Des 

bêtes nettement moins gentilles que les cyaignes et les torphins rôdent 

par ici. » 

Un frisson parcourut le dos de Mia. Lyriana reprit ses 

explications. 

« Personne ne connaît les profondeurs de la forêt, à part 

quelques vieux marmocks. Les Oldelyens restent en bordure. Dans les 

quelques villes alentour, et à proximité de Gunfaar. C’est en quelque 

sorte notre citadelle de sagesse. L’Histoire s’est toujours construite 

autour de Gunfaar. Le château est si ancien qu’on ignore qui l’a 

fabriqué. Son édification remonte aux plus anciennes légendes 

d’Oldelyn. On dit que ce sont des géants. On dit aussi que des cyaignes 

l’ont bâti eux-mêmes, en transportant pierre par pierre les ruines des 
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pyramides de Skala, la terre du froid éternel, là où rien ni personne ne 

vit depuis la nuit des temps. » 

Mia écoutait, patinant machinalement aux côtés de son amie. 

Des hululements provenant des profondeurs de la forêt interrompaient 

parfois le récit de Lyriana. La température avait baissé, Mia sentait le 

soir tomber et la fatigue l’envahir. Après tout, elle était en plein 

décalage horaire. 

« Skala, poursuivit Lyriana, est une terre où personne ne se rend, 

au nord du royaume. C’est un territoire immense, balayé par des vents 

gelés. Il se situe bien au-delà de Gunfaar, par-delà les montagnes de 

Talsyuk. Autrefois, des peuples y habitaient, quand les cours d’eau 

étaient faits d’une glace encore praticable, et que quelques forêts 

assuraient le bois nécessaire aux constructions. Mais le sort semble 

s’être acharné sur cette terre. Il n’en reste plus rien. Sauf en sous-sol. 

— En sous-sol ? 

— Sous la terre de Skala se trouvent des mines, Mia. Des mines 

de cuivre, de diamant... et des mines d’or. Oldelyn n’est pas la Terre, il 

faut que tu en aies conscience. Personne n’y cherche fortune avec 

l’avidité des hommes. Ces gisements n’ont jamais suscité la moindre 

convoitise. Jusqu’à ce que le Forgeron décide de s’en emparer. 

— Qui est-ce ? 

— Tu vas comprendre très vite qui il est, Mia. Nous arrivons.» 
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3. 

 

Captivée par le récit de Lyriana, Mia n’avait pas remarqué la 

transformation du paysage autour d’elle. Le chemin qu’arpentaient les 

deux voyageuses s’était considérablement élargi, et le trafic s’était 

également intensifié. Mia et Lyriana venaient d’entrer dans un village. 

Les sapins avaient cédé la place à de petites cahutes de bois, de pierre, 

aux toits de chaume ou d’ardoise.  

Une succulente odeur de ragoût emplit les narines de la jeune 

fille. L’heure était sans doute au souper. Des enfants, ressemblant trait 

pour trait à ceux de son voisinage, jouaient à une sorte de hockey sur 

le bas-côté, se servant d'un gros galet gris comme palet. Chacun de 

leurs tirs manquait de heurter les calèches et les charriots qui 

envahissaient la route, provoquant la colère de leurs conducteurs, qui 

les abreuvaient d'insultes incompréhensibles. 

Au bout du chemin, le village devenait une ville, les bâtiments 

se serraient les uns aux autres, s’élevaient, la foule grouillait. Au bout 

de la route, juchée sur une colline, se dressait une cité, dont Mia 

devinait les innombrables et sinueuses ruelles. En son centre trônait, 

majestueux, le plus immense des châteaux que Mia avait jamais 

admirés. Une citadelle de glace, monumentale, d’où s’élevaient une 

douzaine de tours bariolées au bout desquelles d’imposants oriflammes 
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claquaient au vent. Mia reconnut les tours multicolores qui se 

dessinaient depuis le lac.  

Une des tours, cristalline et effilée, plus haute que toutes les 

autres, semblait piquer le ciel qui surplombait la cité. Par quel miracle 

d’architecture cette tour se jouait des lois de la gravité, Mia l’ignorait. 

On aurait dit qu’elle était suspendue dans les airs. 

Autour de cette citadelle de pics élancés vers le ciel, 

d’imposantes fortifications ceinturaient l’ensemble. 

« Le château de Gunfaar », prononça Lyriana à la manière d’un 

guide touristique. Mia leva les yeux au ciel et en eut mal au cou. Elle 

percuta un passant. 

« Attention, ma petite ! 

— Désolée, désolée… » 

La jeune fille se tourna vers Lyriana 

« Tout le monde parle français, à Oldelyn ? 

— Absolument personne, répondit Lyriana. Tu crois entendre 

ta langue ? Ce n’est qu’une perception de ton esprit. Depuis toujours, 

Oldelyn parle la langue universelle. Celle que tous les êtres prononcent 

et comprennent. La langue de Babel. Nous l’avons tous en nous. » 

Mia resta perplexe.  

« Oui, Mia. Un langage universel, que toute l’humanité partage 

instinctivement. Elle nécessite la compréhension et le respect absolu 
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de nos différences. C’est la plus belle maîtrise d’Oldelyn. Aussitôt 

qu’on a foulé le sol de cette terre, on partage cette richesse commune. 

Autrefois, la Terre s’en était inspirée. Mais les divisions et les rancœurs 

ont eu tôt fait de dresser des barrières entre les hommes, et avec les 

barrières sont nées les langues. Et les incompréhensions mutuelles. 

— Je n’ai pas l’impression de voir des hommes et des femmes 

plus parfaits ici que chez moi ! fit remarquer Mia. J’ai eu affaire à un 

arnaqueur, à un passant malpoli… visiblement, les gens mal 

intentionnés ne manquent pas ici. 

— Remarque très pertinente, jeune fille ! observa Lyriana. C’est 

le paradoxe des Passagers. Ils sont à la fois un groupe immensément 

respecté à Oldelyn, et en même temps ils présentent l’inconvénient de 

ne pas être nés ici. Et par les temps qui courent, de plus en plus 

d’Oldelyens tiennent à leur faire savoir. » 

Autour de Mia et de sa guide, les ruelles se rétrécissaient. La 

jeune visiteuse patinait adroitement pour se frayer un chemin parmi la 

foule, qui se retournait régulièrement sur son passage. De toute 

évidence, sa doudoune rose fuchsia ne représentait pas le dernier article 

vestimentaire à la mode par ici. Pour autant, aucun des piétons que 

croisaient les deux voyageuses ne ressemblait à un autre. Il y avait des 

hommes, des femmes, des vieillards, des enfants, certains vêtus de 

guenilles, d’autres emmitouflés dans d’épaisses fourrures. Certains 

étaient coiffés d’une toque, d’autres étaient protégés par un casque 



 

110 

 

semblable à ceux des samouraïs japonais. Quelques passants arboraient 

des coiffes plus farfelues, comme des têtes d’animaux ou d’imposants 

arbustes conifères. Les marchands, sur leur carriole, étaient presque 

tous vêtus de la même parka brune et d’un bonnet à pattes longues. 

Le soir tombait. Peu à peu, le château occupa la totalité du 

paysage devant elles, éclairé de milliers de torches dispersées sur les 

murailles, les chemins de ronde et les contreforts. A mesure que les 

deux voyageuses approchaient, Mia croisa de plus en plus de groupes 

s’apparentant à des soldats. Du moins en tira-t-elle cette conclusion en 

observant leur pardessus noir, leur ceinturon rouge et leur chapka de 

fourrure grise. La plupart avaient les yeux protégés par des masques 

aux verres teintés, et portaient à l’épaule une longue arquebuse. Par 

groupes de dix, ils glissaient de manière parfaitement coordonnée. Le 

contraste avec la diversité des piétons était saisissant : chacun semblait 

le clone de l’autre. Quelques unités se déplaçaient dans des traineaux 

de métal filant à vive allure dans les ruelles. Leur visage, impassible, 

trahissait néanmoins chez certains quelque signe de nervosité. 

« Il y a une guerre, ici ? s’enquit Mia. 

— Oui. Une guerre sourde, cachée. Elle ne dit pas son nom, et 

personne ne veut trop la voir. Mais elle est bien là, depuis des années. 

Tout est lié. Tu vas comprendre. » 

Au détour d’un virage, Mia et Lyriana débouchèrent sur une 

immense esplanade, au bout de laquelle se dressait le château. La place 
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aurait représenté la plus vaste des patinoires jamais construites. Un 

gigantesque terrain de jeu. Mais personne, ici, ne semblait vouloir 

glisser pour le plaisir. Tout ici respirait la solennité. Mia mit le pied avec 

bonheur sur cette immense patinoire quand retentirent des notes 

cristallines. Une mélodie céleste s’échappa de l’une des tours du 

château pour descendre sur toute la ville. Les notes, régulières, 

sonnaient avec plus de pureté que le plus fin des carillons. La jeune fille 

leva une nouvelle fois les yeux vers les tours. 

« Cette musique, déclara Lyriana, ce sont les cloches de cristal 

de la dixième tour. Elles annoncent toujours un bel événement. 

— Des cloches de cristal ? Mais le cristal est très fragile… 

comment peut-on fabriquer et faire sonner des cloches en cristal ? 

— Les sculpteurs de glace d’Oldelyn ont un savoir-faire 

millénaire, tu sais. Et la glace d’ici possède d’innombrables propriétés. 

Elle peut devenir le matériau des plus solides forteresses, tout autant 

que le cristal le plus pur des orfèvreries d’Oldelyn. On peut la faire 

chanter, la chauffer, la modeler, la boire. Elle enveloppe les berceaux 

des nouveau-nés aussi bien que les lits de mort des vieillards. A 

Oldelyn, la glace fait partie de la vie. La glace est sacrée. » 

La mélodie s’intensifiait dans un joyeux désordre. 

« Chaque fois que tu entendras ces cloches, un heureux 

événement sera sur le point de se produire. Aujourd’hui, chère Mia, tu 

es l’invitée d’honneur de l’Assemblée de Gunfaar. C’est le coup d’envoi 
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de deux jours de fête. Gardons-nous d’entendre les cloches de leur 

voisine, la neuvième tour… 

— Pourquoi ? » 

Lyriana stoppa sa course, les yeux levés vers le ciel. 

« Ces cloches annoncent un malheur. 

— Quel bruit font-elles ? 

— Je n’en sais rien. Fort heureusement, je n’ai jamais eu 

l’occasion de les entendre. Mais j’imagine que le jour où elles 

sonneront, tout le monde saura les reconnaître. » 

La jeune fille et son aînée se trouvaient à présent au pied de la 

muraille, devant l'imposante porte centrale, fermée par une lourde 

herse d'acier. A sa gauche, une plus petite porte était ouverte, d’où 

partait un pont de glace conduisant à une autre porte de fer forgé. 

« Après toi, chère invitée !» fit Lyriana en indiquant le chemin. 

Mia avança ses talarias sur le pont de glace. Elle venait de poser le pied 

pour la première fois dans le château de Gunfaar. La mélodie cristalline 

s’estompa subitement. 
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4. 

 

À peine avait-elle traversé le pont de glace et franchi la double 

porte qu’une surprise, mêlée de déception, l’envahit. Derrière la double 

porte, les visiteurs de Gunfaar se retrouvaient au beau milieu d’une 

vaste cour désolée, aux murs décrépis et au sol fissuré de toutes parts. 

Était-ce bien le même château ? Il semblait avoir pris un coup de vieux 

de mille ans. Quelques détritus jonchaient la glace grise et sale, au 

milieu desquels une poignée de poules faméliques se disputaient de 

petits croûtons de pain rassis. Ici, plus de passants, plus de marchands. 

Même les soldats avaient disparu. 

Tout en contemplant ce saisissant contraste avec le faste de 

l’extérieur, Mia patina péniblement derrière Lyriana pour éviter les 

crevasses, jusqu’à atteindre une nouvelle porte de bois vermoulu, 

ridiculement petite par rapport à l’immensité de cette cour. 

Lyriana se tourna vers sa protégée. 

« Tu es déçue ? » 

Mia ne sut que répondre. 

« Halte-là ! » rugit une voix derrière les deux visiteuses.  

Un garde bedonnant s’approcha en glissant à vive allure, une 

hallebarde de glace à la main. Il dérapa juste avant que Lyriana 

n’atteigne la porte. 
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« Identité, je vous prie ! » 

Le garde plaça sa hallebarde devant la porte en tremblotant, 

comme s’il tentait de se souvenir du protocole en cas d’intrusion de 

visiteurs.  

« Je suis Lyriana. Je me rends avec cette jeune fille à l’Assemblée 

des Sages de Gunfaar. » 

Le garde toisa Mia avec une moue mi-interrogative, mi-

dégoûtée, comme s’il constatait la présence d’un animal nuisible à un 

endroit inopportun. 

« Vous êtes avec cette… jeune fille ? Ces patins sont-ils 

réglementaires ? 

— Bien sûr qu’ils le sont. 

— Je m’appelle Mia Beaumont, coupa la nouvelle venue. Je suis 

une Passagère », ajouta-t-elle, non sans fierté. 

Le garde eut un mouvement de surprise qui le fit se redresser, 

puis lâcha un rire tonitruant. 

« Une Passagère ? Pardon Madame Beaumont, je n’ai pas 

l’habitude de voir des Passagères de votre âge. 

— Elle est la dernière Passagère qui manquait, répondit Lyriana, 

visiblement agacée. Veuillez nous laisser entrer. » 

Lyriana fixa le garde d’un regard sévère, puis leva la main vers la 

porte. 
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« Le... le mot de passe, s’il vous plaît !» bredouilla le garde en 

tentant de soutenir le regard de Lyriana. 

« Tamok al for ta la Gunfaar...el si mok ta la Farkara », prononça 

solennellement Lyriana en soutenant le regard du garde. 

La porte s’ouvrit. Le garde recula d’un pas pour laisser entrer les 

deux visiteuses. 

À l’intérieur, une clarté d’or aveugla Mia quelques secondes. 

Sous ses pieds, la glace avait disparu, cédant la place à une surface 

vaporeuse, aussi douce que de la moquette. Plus besoin de patiner. Mia 

retrouva les sensations de la marche, ses talarias épousant cette étrange 

surface aussi facilement qu’une paire de baskets.  

Mia ne distinguait rien d’autre que de l’or dans cette salle 

immense. Les colonnes, l’escalier central, les oriflammes pendant des 

candélabres du plafond, les sculptures ornant les balcons, l’intérieur 

entier semblait avoir été sculpté dans l’or le plus pur.  

Encore une illusion, pensa la jeune fille. Mais dans quelle réalité 

se trouvait-elle ? Le château de Gunfaar était-il cette vieille ruine 

délabrée qu’elle venait d’apercevoir dans la cour intérieure ? Ou bien 

un palais qui renfermait plus d’or qu’elle n’en verrait jamais ? Ce qui 

parut évident à la jeune passagère, c’était que Gunfaar s’amusait à se 

travestir au gré de ses visiteurs. 

Lyriana s’avança vers une imposante colonne au milieu de la 

salle. 
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« Nous allons monter à la treizième tour, informa-t-elle. 

— Comment ? 

— Par l’ascenseur, enfin ! » répondit Lyriana, comme s’il 

s’agissait de la plus évidente des réponses. 

À ces mots, la colonne s’ouvrit, révélant en son sein une petite 

pièce exigüe. Deux boutons occupaient le mur d’en-face. 

Mia pénétra dans ce qui s’apparentait, de toute évidence et 

contre toute logique, à un ascenseur. Lyriana pressa le bouton du haut. 

La porte derrière elle se referma et l’ascenseur commença sa montée. 

Cette scène d’une désolante banalité perturba l’esprit de Mia, qui 

commençait à s’habituer au fantastique de sa situation. Mais comme 

pour lui rappeler que l’endroit où elle se trouvait n’obéissait à aucune 

logique, l’ascenseur stoppa brutalement à mi-parcours. Au septième 

étage, les portes s’ouvrirent sur une créature si étrange qu’elle fit reculer 

Mia de deux pas. 

Sans un mot, une forme hybride, mélange de hibou géant et de 

lièvre des neiges, vint s’intercaler entre Mia et Lyriana. La créature, 

silencieuse, arborait un épais manteau de fourrure vert pomme. Elle 

devait mesurer près de trois mètres. Chacune de ses respirations 

comprimait Mia contre la paroi de l’ascenseur. Lorsque la porte 

s’ouvrit, le hibou-lièvre sortit le premier, d’un pas lourd, en grognant. 



 

117 

 

Mia et Lyriana le suivirent le long d’un large corridor garni de 

dorures, au plancher lustré. Le plafond était recouvert d’immenses 

miroirs. Mia se sentit revenue au château de Versailles, qu’elle avait 

visité en sortie scolaire l’an passé. Le corridor ne possédait aucune 

ouverture sur l’extérieur, et pourtant, là encore, la lumière irradiait les 

lieux. Au bout du couloir, les deux visiteuses rejoignirent la créature 

devant une imposante double porte blindée, d’un métal sombre, qui 

s’ouvrit toute seule dans un mouvement d’une lenteur solennelle. Le 

hibou-lièvre émit un long soupir en franchissant la porte. 

Mia, qui commençait tout juste à s’habituer à l’environnement 

féérique qui enveloppait ces lieux, se figea. 
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5. 

 

Elle se trouvait tout en haut d’une immense assemblée. Les 

tribunes, formant un demi-cercle, tombaient quasiment en à-pic sur 

une lourde estrade d’or et de glace. Des centaines de créatures hybrides 

étaient en train de prendre possession des gradins dans un sonore 

brouhaha. Parmi les membres de ce bestiaire, Mia releva des mélanges 

de chiens et d’ours, de loups et de coqs, de crocodiles et de renards. 

Aussi terrifiants qu’ils puissent paraître, aucun de ces animaux ne 

semblait agressif. Tous blablataient entre eux dans une langue que Mia 

crut comprendre immédiatement. La langue universelle dont lui avait 

parlé Lyriana. Quelques mots échappés par-ci par-là lui parvenaient 

distinctement : « Collège… assemblée… venu de loin… pleine lune… 

dîner… fête… guerre… passagers… guerre… guerre… » 

Le hibou-lièvre était déjà en train de prendre place dans une allée 

en contrebas, à quelques pas de la scène, juste derrière un attroupement 

d’hommes et de femmes. Des humains. Mia aperçut le groupe avec 

soulagement. Contemplant la salle d’un air hagard, ils semblaient tout 

aussi perdus que la fillette. 

« Des Passagers… murmura-t-elle. 

— Tout juste, lui répondit Lyriana. Nous sommes au milieu de 

l’Assemblée des Sages de Gunfaar. C’est une séance exceptionnelle, au 
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cours de laquelle tous les nouveaux Passagers vont être présentés à 

Jenshin. 

—Jenshin ? Qui est-ce ? 

—Notre guide. Tu dois aller rejoindre les autres. Je me trouverai 

quelques rangs derrière toi. » 

Mia descendit d’un pas hésitant les escaliers qui menaient au 

premier rang, lorgnant tout autour d’elle. Plusieurs créatures la 

jaugeaient, aussi singulièrement que si c’était elle, l’animal hybride qui 

dénotait dans cette assemblée. 

« Ne sois pas impressionnée par les créatures, lui souffla Lyriana 

à l’oreille. Aucune d’entre elle ne te veut de mal. Ce sont les Sages, les 

êtres les plus sacrés du Royaume.» 

Comme pour appuyer les propos de Lyriana, un sublime oiseau, 

à l’apparence d’un perroquet et dont la tête ressemblait à celle d’une 

mésange, vint se poser délicatement sur l’épaule de Mia, et accompagna 

docilement la jeune fille dans sa descente vers les premiers rangs. Dans 

les travées, des regards interrogatifs convergèrent vers la fillette et cet 

oiseau. En contrebas, sur l’estrade dorée, un grand homme élancé, 

mince comme une brindille, paraissait affairé à relire ses notes. Sa 

tunique de velours rouge vif traînait sur le sol derrière lui.  

Subitement, il cessa ses relectures pour lever un visage blafard 

vers Mia. Deux grands yeux vitreux semblaient questionner la présence 

de la jeune fille. Ou bien s’interrogeait-il lui aussi sur la présence de 
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l’oiseau sur son épaule ? Au milieu du vacarme des discussions, cet 

échange de regard les isola quelques instants. Puis la grande brindille 

quitta l’estrade et disparut par une porte discrète à l’arrière de la scène. 

Mia, parvenue au premier rang, se mêla à la foule des Passagers. 

Ce fut le moment que choisit l’oiseau pour s’envoler vers la voûte de 

la salle, plus haute qu’une cathédrale. Toute la diversité de la Terre se 

trouvait réunie dans ce premier rang : jeunes, vieux, hommes, femmes, 

Blancs, Noirs, Asiatiques, métis... une cinquantaine d’individus qui, 

tous, semblaient attendre désespérément le début d’une consigne. Mais 

pas le moindre enfant. A vue de nez, les plus jeunes des Passagers 

étaient un garçon fluet de type indien, et une petite brune à chemise de 

bûcheron et aux larges lunettes noires, tous deux sans doute âgés d’une 

vingtaine d’années. La présence d’êtres humains, au milieu de cette 

assemblée fantastique, aurait dû rassurer Mia. Elle n’en demeurait pas 

moins sur ses gardes. Eux aussi, du reste, semblaient tous se demander 

ce que cette petite fille, plus jeune qu’eux d’au moins dix ans, fabriquait 

ici. 

« Bonjour... bonjour... » laissait échapper timidement Mia en se 

faufilant parmi eux. Le jeune Indien fut le seul à lui rendre son sourire. 

Mia entendit le bruit lourd d’une porte qui se referme, tandis que 

les lumières du plafond baissèrent d’intensité. Le grand homme en 

tunique rouge refit son apparition au milieu de la scène. Il se planta au 

pied de l’estrade, et d’une voix tonitruante et solennelle, annonça : 
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« Jenshin, Première des Sages d’Oldelyn. » 

Le brouhaha disparut en un instant, et l’hémicycle fut plongé 

dans une lumière tamisée. La petite porte s’ouvrit sur une très jeune 

fille diaphane, aux yeux plus clairs que la glace. De longs cheveux bleus 

ondulaient le long d’une robe de soie écrue, jusqu’au bas de ses frêles 

jambes. 

Mia s’attendait à tout, sauf à cette créature qui lui paraissait à 

peine plus âgée qu’elle. Quinze ans, seize tout au plus. Naïvement, elle 

s’imaginait voir surgir un vieux roi barbu sorti d’un conte d’Andersen... 

ou bien à la limite, une réplique d’Elsa, la reine d’Arendelle dans « La 

reine des neiges », que Mia avait dévoré jusqu’à l’indigestion quelques 

années auparavant. Mais non. S’avançait lentement vers l’estrade cette 

maigre demoiselle qui semblait plus fragile qu’un coucou malade. 

La Première des Sages gravit les quelques marches de l’estrade 

dorée, marqua une longue pause, en dévisageant chacun des Passagers 

du premier rang. 

« Bienvenue à Gunfaar » déclara-t-elle d’une petite voix 

tremblante. 

Mais comment parvenait-elle à se faire entendre du dernier rang 

? se demanda Mia.  

Elle se souvint de Madame Hellevic, sa maîtresse de CE2, une 

vieille chouette pliée en deux dès qu’elle tentait de se mettre debout, 

les yeux planqués derrière de lourdes lunettes à double foyer. Dès qu’ils 
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avaient entendu sa voix chevrotante leur demander le silence, les 

garçons de sa classe l’avaient baptisée «Vieillebique ». Madame Hellevic 

avait été gentille avec Mia, mais elle avait choisi d’ignorer les moqueries 

dont elle était l’objet pour se consacrer aux bons éléments de sa classe, 

ce que Mia avait pris pour un scandaleux manque d’autorité. Sa 

maîtresse, bien malgré elle, lui avait fait prendre conscience que les 

adultes, parfois, pouvaient eux aussi courber l’échine face à la cruauté 

des enfants. Cette Jenshin lui évoqua une Madame Hellevic qui aurait 

fait une cure de jeunesse. 

« Nous sommes réunis pour accueillir nos Passagers », 

poursuivit la jeune souveraine. 

« Bienvenue aux Passagers ! » tonna le grand bonhomme pâle 

derrière elle, comme s’il annonçait une catastrophe. 

« Bienvenue aux Passagers ! » répéta d’une seule voix l’assistance. 

« Chers Passagers, reprit la Première des Sages, Oldelyn est fier 

de vous accueillir. Vous êtes de précieux invités, et vous deviendrez 

vite de précieux ambassadeurs. Veuillez-vous présenter, je vous prie. » 

La lumière baissa encore d’un cran, pour ne plus se projeter que 

sur les visages de chaque Passager. Un par un, tous se présentèrent : 

Nom, pays. 

« Choi Joon Han, je viens de Busan, en Corée du Sud.» 

« Cassidy Zalinsky, j’habite aux Etats-Unis. » 
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« Kaitlyn Hammock, je viens de Cork, en Irlande. » 

« Hamilton Vaughan, j’habite à Grande Prairie, au Canada, un 

endroit qui ressemble vachement à Oldelyn... quand il fait chaud ». 

L’assemblée rit. 

« Ahmed Jalil, je viens de Rabat, au Maroc ». 

« Toshiro Yamaguchi, de Kobe, Japon ! » hurla un jeune garçon 

un peu zélé, comme s’il répondait à un officier instructeur. 

La plupart des Passagers avait l’air de sortir de sélections 

olympiques de sports de glace. Bronzés, athlétiques, le torse bombé et 

le regard débordant de confiance. Comme s’ils savaient parfaitement 

ce qu’ils fabriquaient ici. Jusqu’à ce que le projecteur se braque sur la 

petite brune que Mia avait remarqué quelques minutes plus tôt, qui 

annonça d’une voix guillerette : 

« Vanessa Kalandrakis, j’habite à Brisbane. En Australie. Et… 

voilà. » 

La jeune fille, avec sa bouille ronde parsemée de taches de 

rousseur et ses grosses lunettes de geek, semblait sortir tout droit d’un 

dessin animé. Son « et voilà » vaguement je-m’en-foutiste inspira une 

immédiate sympathie à la benjamine des Passagers. 

 Les présentations se poursuivirent. Mia, debout à l’extrémité 

de la rangée, attendait fébrilement son tour. Quand son voisin de 

gauche se fut présenté, la lumière revint. Mia n’osait le croire. Elle avait 
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été oubliée. Ses jambes commencèrent à flageoler et une terrible 

sensation de soif envahit sa gorge. Elle jeta un regard paniqué à 

Jenshin, qui s’apprêtait déjà à poursuivre son discours de présentation. 

Celle-ci leva le bras pour faire taire le brouhaha qui avait repris, en 

toisant Mia du regard. 

« Eh bien ma jeune enfant, tu ne t’es pas présentée ? » lui 

demanda-t-elle d’une douce voix qui se voulait rassurante, mais qui 

sonna aux oreilles de Mia comme la plus infantilisante des questions. 

« Toi, ne commence pas à me parler comme à un bébé... », 

maugréa-t-elle intérieurement. 

« Mia Beaumont, j’habite en France », prononça-t-elle d’un ton 

irrité. 

L’homme à la tunique rouge s’approcha de la Première des Sages 

et lui murmura à l’oreille. La jeune fille se raidit. 

« Le Grand Prêtre me confie que la persange s’est posée sur ton 

épaule quand tu es arrivée dans cette salle ?  

— Euh... oui » répondit Mia. 

Le silence se fit dans l’assemblée, coupé par quelques cris de 

stupeur. 

« Ne lisez pas les signes ! hurla quelqu’un depuis le haut de la 

salle. 

— Profanation ! Une si jeune enfant ! renchérit un autre. 
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— Sshhhhhhht », leur répondirent en chœur une dizaine de 

voix. Jenshin s’approcha de Mia. 

« Sais-tu ce que cela veut dire ? » 

Mia secoua la tête. Le calme apparent et la profondeur du regard 

de la jeune souveraine commençait à l’intimider. 

« Cela veut dire que parmi tous nos chers et valeureux Passagers, 

ton destin sera le plus étroitement lié au nôtre. Telle est la vision de la 

persange. Elle ne se trompe jamais. 

—Elle est bien trop jeune ! répéta une voix dans l’assistance, 

faisant reprendre le brouhaha. 

— SILENCE ! » tonna Jenshin, d’une voix qui terrifia Mia. Le 

contraste était saisissant entre la fragilité apparente de cette créature et 

le cri guttural qu’elle venait de pousser. 

Un silence glacial emplit à nouveau les rangs de l’hémicycle. 

« Quel âge as-tu, jeune fille ?  

— J’ai... dix ans. Bientôt onze. » 

La salle tenait difficilement en place. Les autres Passagers 

toisaient Mia, interloqués. 

« Dix ans ? Tu penses mériter le même traitement que tes aînés, 

ici présents ? reprit la Première des Sages en agitant ses longs bras en 

direction des Passagers. Tu penses être aussi brave ? 

— Oui, je pense, répondit Mia. Je veux dire… j’en suis sûre.» 
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La souveraine recula et s’adressa à l’assemblée. 

« Qui a amené la jeune Mia Beaumont parmi nous ? 

— Moi », fit une voix vers laquelle tous se tournèrent. Mia 

aperçut Lyriana qui se tenait debout, tout en haut de l’hémicycle. 

« Lyriana... ma chère Lyriana... commenta la Première des Sages 

d’un ton amusé. Vous n’en êtes pas à votre première Passagère. Mais 

jusque-là, nous n’en avions jamais vu d’aussi jeunes. 

— Et jusque-là, tous ont échoué, répondit Lyriana. J’ai croisé la 

route de Mia il y a plus de deux mois. J’ai vu en elle tout ce que nous 

cherchons. De la persévérance. De la ténacité. Du courage. De 

l’obstination. De la générosité. De la colère. Mais une colère maîtrisée. 

L’ambition de bien faire, pour elle, mais aussi pour les êtres qui lui sont 

chers. 

— Elle ne sait pas patiner ! » cria quelqu’un. Mia bondit et se 

tourna vers l’assistance. 

« Je sais très bien patiner ! Je vous le prouverai ! » 

Les cris de protestation redoublèrent. Jenshin s’avança à 

quelques centimètres du visage de Mia et la dévisagea de son regard 

vitreux. 

« Les Passagers n’ont pas le droit de s’exprimer dans cette 

assemblée, sauf pour se présenter. Recommence une seule fois, et tu 

seras bannie à jamais d’Oldelyn. » 
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Les mots étaient délicatement posés, la voix douce, mais jamais 

de sa vie Mia n’avait eu à subir un regard aussi foudroyant. Elle opina 

de la tête, effrayée. La souveraine se redressa. 

« J’ajouterai, chère Lyriana, que votre Passagère semble 

orgueilleuse. Et quelque peu frondeuse.  

— Je sais de qui elle tient ça, répondit Lyriana. 

— Connaissez-vous ses parents ? » 

Mia sursauta. Pourquoi Lyriana parlait-elle tout d’un coup de ses 

parents ? Qu’avaient-ils à voir là-dedans ? 

« Pas ses parents. Mais quelqu’un de sa famille vous est connu. 

Pour être exacte, je dirais… connu de tous ici. » 

Les bruissements de la salle s’amplifièrent encore. 

« Silence ! » rugit à son tour le Grand Prêtre. 

« Et qui donc, je vous prie ? » demanda la Première des Sages, 

stoïque, au milieu de l’impatience qui gagnait les rangs de l’hémicycle.  

« Mia Beaumont a une mère. Sa mère est née sous le nom de... 

Thénoz. » 

Le bruissement dans la salle fit place à un concert de cris de 

stupeur. Même Jenshin se figea un court instant, avant de se reprendre. 

Mia resta figée sur place, incapable d’ouvrir la bouche. Quel 

secret connaissait Lyriana ? Pourquoi le nom de sa mère avait-il 

provoqué une telle réaction ? 
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« Lyriana, reprit la Première des Sages, voulez-vous dire que Mia 

Beaumont est du même sang que... 

— Que son grand-père. Paul Thénoz. » 

À ces mots, pour la première fois dans l’Histoire millénaire 

d’Oldelyn, une Première des Sages perdit le contrôle de l’Assemblée. 

Les cris fusèrent, les voix s’égosillèrent. Des plumes volèrent, d’on ne 

sut où. 

Mia se retourna et observa, stupéfiée, le bestiaire des Sages en 

furie. L’Assemblée n’avait plus rien de sacré. Seuls quelques mots lui 

parvenaient distinctement dans ce tumulte : 

« Traitresse ! » 

« Scandale ! » 

« Honte à toi ! » 

« Retourne à Gaïa ! » 

Elle évita de justesse une bottine de fourrure rouge qui lui 

arrivait en pleine tête. Le projectile échoua sur un Passager islandais 

qui se tenait juste à côté de Mia. Tout s’embruma dans l’esprit de la 

jeune fille. Pour la première fois depuis son arrivée à Oldelyn, elle 

voulut ardemment rentrer chez elle, sortir de la patinoire, enfourcher 

son vélo, retraverser la nuit qui enveloppait toujours, du moins 

l’espérait-elle, son petit quartier anonyme, et se pelotonner sous sa 

couette, aux côtés de son petit frère. 
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« Silence ! Silence dans l’assemblée ! » s’égosillait le Grand Prêtre, 

sans que plus personne ne lui prêtât attention. Mia sentit une main 

agripper son sac à dos et la pousser en avant. Lyriana était descendue 

des travées pour venir la récupérer. 

« Suis-moi, Mia, je crois que je viens de déclencher la foudre. 

Grand Prêtre ! Ouvre-nous ! » 

Croisant le regard de détresse de Lyriana, le Prêtre lui fit signe 

de le rejoindre sur la scène, au milieu de l’émeute. Mia et sa protectrice 

se frayèrent un chemin parmi les Sages déchaînés de l’Assemblée. La 

fillette reçut un crachat en plein visage. 

« Trabouleuse ! » 

« Sortez-la d’ici ! » 

Le mouvement de foule perdait toute rationalité, plus personne 

ne semblait savoir où chercher, ni quoi faire. Ce dont profita Lyriana 

pour mener la fuite vers la porte arrière de la scène, dont le Grand 

Prêtre actionna l’ouverture. Lyriana y poussa Mia, puis s’y engouffra à 

son tour. Le Grand Prêtre les rejoignit. 

Depuis la salle, Mia observa la Première des Sages, seule sur la 

scène, levant les bras au ciel. Elle vit ses lèvres bouger, mais impossible 

d’entendre le moindre son, tant le brouhaha était encore assourdissant. 

Elle semblait prononcer une incantation. Elle abattit ses bras devant 

elle, d’un coup sec. Un éclair surpuissant zébra la salle, suivi d’une lame 

de glace qui vint balayer la foule comme une onde de choc. La frêle 
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jeune fille aux cheveux bleus venait littéralement de figer l’assistance 

dans la glace. 

« Chers Sages, assemblée ignorante et grégaire ! rugit-elle à son 

audience immobile et silencieuse. Vous faites honte à votre peuple ! 

Vous recouvrerez vos esprits quand l’honneur et la dignité auront 

repris leurs droits ! Quant à vous, nouveaux Passagers, quand le calme 

reviendra, vous regagnerez vos quartiers dans la tour pourpre. En 

attendant, que la glace vous ramène à la raison !» 

Dans l’obscurité, Mia aperçut Jenshin tourner les talons et les 

rejoindre en fulminant. La porte claqua sur son passage. 

« Ma chère enfant, déclara-t-elle froidement à Mia, je ne 

m’attendais pas à entendre ce nom, encore moins à ce qu’il provoque 

à nouveau un tel tumulte. 

— Mia n’y est pour rien, Première des Sages, répondit sans 

attendre Lyriana. Elle n’a aucune idée de ce que son grand-père 

représente pour nous. 

— Comment connaissez-vous mon grand-père ? cria Mia au 

bord des larmes. Et qu’est-ce qu’il vous a fait ? Il est mort il y a deux 

ans ! Qu’est-ce que vous lui voulez ? 

— De toute évidence, constata la jeune souveraine, Lyriana ne 

t’a pas tout dit à son sujet. 
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— J’allais le faire ! » répondit sèchement Lyriana. Jenshin lui 

adressa un regard noir. 

« Je vous saurai gré de le faire rapidement. Vous comprendrez 

aisément que je ne pourrai pas contenir très longtemps la colère des 

Sages. 

— J’ai besoin de me rendre au sous-sol du château pour cela. 

M’autorisez-vous à m’y rendre avec Mia ? Elle rejoindra les autres 

Passagers dès que nous en auront terminé. 

— Faites vite, lui intima la souveraine. Tous les Passagers 

doivent être réunis et ne pas quitter la tour pourpre avant leur 

Consécration, demain. Quant à cette passagère bien particulière, reprit-

elle, toisant Mia du regard, j’aviserai en temps voulu ce que nous ferons 

d’elle. Pour le moment, elle peut nous être plus nuisible qu’utile. » 

La Première des Sages quitta les lieux, mais prit la peine de 

s’adresser une dernière fois à Mia et Lyriana, sur le pas de la porte. 

« À moins que Mia ne me prouve le contraire. » 
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6. 

 

Le Grand Prêtre semblait tout aussi nerveux que sa supérieure. 

Il fit signe à deux gardes d’escorter Mia et Lyriana dans les sous-sols 

du château. Tous quatre s’engouffrèrent dans une colonne d’or pour 

emprunter un ascenseur, qui les conduisit dans les profondeurs de 

Gunfaar. 

Lorsque la porte s’ouvrit, Mia découvrit un nouvel aspect du 

château. Un long couloir de briques, sinistre, à peine éclairé par 

quelques torches. Le sol était recouvert de glace, une glace noire et sale, 

aussi sombre que l’atmosphère des lieux. Mia patinait avec hésitation, 

s’agrippant fébrilement à la main de Lyriana. Au bout du couloir, 

quelques cris lui parvinrent, accompagnés de bruits métalliques, 

comme des coups sur une enclume. L’escorte prit à gauche et 

poursuivit dans une allée voûtée.  

Au détour d’un virage, deux gardes masqués barraient le passage 

de leurs hallebardes entrecroisées. 

« Nous escortons cette Passagère » annonça l’un des deux gardes 

qui accompagnaient Mia et Lyriana. 

Les gardes ouvrirent le couloir à la fillette, mais fermèrent 

aussitôt leurs hallebardes devant Lyriana. 

« La Passagère seulement, déclara le garde de droite. Sans sac. » 



 

133 

 

Lyriana grommela. Mia retira son sac à dos et le confia à Lyriana, 

qui s’accroupit devant elle. 

« Ecoute, Mia, j’aurais voulu t’annoncer bien plus tôt ce que tu 

vas voir. Mais je ne voulais pas que ça interfère dans ta décision de 

revenir à Oldelyn. Crois-moi. Tu dois être en confiance avec moi. Va, 

suis les gardes. Je t’attends ici. » 

 Mia suivit son escorte en tremblant. Le sommeil, la faim, la soif, 

la tenaillait, tout autant que la nervosité et l’angoisse de se retrouver 

face à quelque chose qui, elle le pressentait, allait la submerger. Jamais 

de sa vie elle ne s’était sentie aussi épuisée. Elle glissait machinalement 

dans une succession de couloirs sombres. Autour d’elle, des visages 

patibulaires l’observaient derrière de lourdes grilles, rouillées pour la 

plupart. Les couloirs d’une prison. 

Au milieu d’une allée plus large, la chaleur grimpa d’un cran. Des 

gardes trapus étaient occupés à forger des plaques de métal, dans une 

odeur âcre de carbone. Quelques-uns se retournaient au passage de 

Mia, qui préféra éviter leur regard.  

Au bout de l’allée lui parvint un air, à peine perceptible, mais 

qu’elle reconnut immédiatement. Un air qu’elle n’aurait jamais cru 

entendre ici. 

« Dans le pays des pionniers… tous les fêlés lèvent les pieds… en chantant 

comme des cinglés… Héyéyé… héyéyéyé… héyéyéyé… » 
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Mia reconnut immédiatement « Les cowboys et les Indiens », du 

groupe Ludwig von 88. Beuglé au loin, d’une voix grave et rauque. 

Puis, parodiant la voix d’une petite fille: 

« Dis, tu m’emmènes avec toi ? Dans ce pays, tout là-bas ? » 

Par quel incroyable concours de circonstance cette chanson se 

retrouvait fredonnée au milieu des couloirs sombres de cette prison ? 

Mia ne put que commencer à esquisser une réponse dans son esprit 

embrumé. Cette chanson, invariablement, la ramenait à son grand-

père. 

Le garde qui précédait Mia s’arrêta devant une cellule, et sortit 

de son manteau une grosse clé qui ouvrit deux lourds verrous. Sur la 

clé était inscrit le numéro dix. Comme son âge. Dix, comme le numéro 

de la cellule dans laquelle elle allait pénétrer. 

 « Tu as quinze minutes », annonça le garde à Mia, en lui ouvrant 

la porte. 

La jeune fille avança à pas feutrés, tâtonnant dans l’obscurité de 

la cellule. Mais l’odeur la fit tressaillir. Une odeur qu’elle connaissait 

bien. 

 L’odeur du tabac de son papy Paul. Ce tabac sec, qu’il sortait 

consciencieusement de sa pochette de cuir pour rouler sa cigarette, 

tous les soirs après le dîner. Un rituel immuable. 
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Dans un coin de la cellule, elle distingua une silhouette qui se 

dressa vers elle. Une voix tremblante l’appela. 

« Mia ? Mia, c’est toi, ma chérie ? » 
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CHAPITRE 5 

Paul Thénoz 
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1. 

 

Mia ne put réprimer un hurlement de peur. Elle avait pourtant 

espéré ce moment. Elle l’avait souhaité de tout son cœur. Revoir son 

papy une dernière fois, le serrer dans ses bras, respirer son odeur 

réconfortante, entendre sa voix rauque et tremblotante lui murmurer 

que tout irait bien, qu’elle était une grande championne, et que de 

grands exploits l’attendaient sur la glace. Elle avait souhaité au plus 

profond d’elle-même que son grand-père ne fût pas mort, puisqu’elle 

n’avait pas assisté à la mise en bière, tout comme ses parents, après 

tout, subsistait peut-être un fol espoir, qui savait ?  

Elle avait souhaité tout cela. Et ce soir-là, au milieu de cette 

cellule sombre et humide, elle le revit. Sans vouloir, ni pouvoir, y croire 

tout de suite. 

L’homme qui se tenait devant elle lui fit plutôt l’effet d’une 

apparition fantomatique. Son visage creusé était pâle à faire peur. Au 

fond de ses yeux brillaient deux pupilles incolores. Il avait de toute 

évidence perdu la vue. Ce corps, que Mia avait connu athlétique et 

souple comme une badine, semblait désormais pouvoir craquer en 

deux au moindre coup de vent. Ses quelques cheveux gris étaient 

devenus blancs, et parcouraient çà et là son crâne dégarni d’une façon 

ridiculement anarchique. Il était vêtu d’une vieille veste polaire kaki, 

élimée aux coudes et rapiécée au torse. Quand il tendit ses bras, sa 
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petite-fille aperçut deux vieilles mains décharnées aux ongles noirs, et 

eut un sursaut de recul. 

« Oh mon Dieu, Mia, n’ai pas peur, c’est moi, c’est ton Papy 

Paul. Oh Mia, que je suis heureux de te voir ici ! » 

Mia prit une profonde inspiration et trouva le courage de 

répondre d’un trait, masquant comme elle put la peur qui la rongeait : 

« Vous n’êtes pas mon grand-père. Mon grand-père est mort il 

y a deux ans !» 

Paul laissa tomber ses bras devant sa petite fille. 

« Tu as raison, Puce, j’ai quitté notre monde il y a deux ans. J’ai 

quitté Gaïa il y a deux ans. » 

Puce. 

Seul son grand-père surnommait Mia ainsi. Pas « ma puce », pas 

« petite puce », juste « Puce ». Un truc entre eux, que personne d’autre 

n’avait jamais partagé. Les larmes inondèrent les yeux de Mia, son 

corps fut saisi de violents tremblements. 

« Mais tu es MORT, MORT ! L’infirmière nous a appelés un 

matin, ta maladie aux poumons s’était aggravée ! Je suis allée à ton 

enterrement ! On a gardé tes photos, on a donné tes meubles à 

Emmaüs ! Maman a signé plein de papiers chez le notaire, tu es MORT, 

je te dis !» 

Papy Paul restait accroupi devant sa petite fille. 
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« Tu es quoi, un fantôme ? hurla Mia de plus belle. Un zombie ? 

Ou quoi ? Tu as menti à tout le monde, c’est ça ? » 

La jeune fille s’avança brusquement vers son grand-père, les 

poings en avant. Paul lui saisit les poignets et les abaissa doucement. Il 

se taisait. Pour le moment. 

« Qu’est-ce que tu fais ici ? Et pourquoi tu m’as menti ? Pendant 

deux ans ! DEUX ANS !!!» 

Mia tentait vainement d’abattre ses petits poings sur son grand-

père, qui malgré sa frêle apparence parvenait facilement à retenir les 

coups de sa petite-fille. Elle lutta avec de moins en moins de 

conviction, s’abandonnant aux larmes et à l’épuisement. Ce fut le 

moment pour son grand-père de la réconforter. Chaque geste de la 

main, chaque caresse, lui était familière. Elle se rendit à l’évidence. Elle 

venait de retrouver son grand-père.  

« Ça y est, Puce, ça va aller. C’est normal. Rien ne t’a préparé à 

me voir ici. » 

Paul passa une main dans les cheveux blonds de sa petite fille. 

« Ma chérie, on n’a que peu de temps. Il va falloir que tu gardes 

en mémoire tout ce que je te dis. Je dois commencer par cette évidence 

: j’ai toujours été un Passager d’Oldelyn, depuis mon plus jeune âge. Je 

n’ai jamais pu le dire à ta grand-mère, ni à ta mère. Avant toi, personne, 

dans ma propre famille, n’a jamais partagé ce secret. J’avais tourné la 
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page de mes voyages à Oldelyn il y a bien des années de cela, quand j’ai 

fait ma vie avec grand-mère. » 

Paul Thénoz scruta un bref instant le visage de sa petite-fille. 

Elle respirait plus calmement. Elle semblait calmée, réceptive malgré 

l’émotion qui venait de la submerger. 

« Quand elle est morte, je me suis mis à retourner à Oldelyn. Tu 

venais de naître, et je voulais te connaître, vraiment. Mais la situation 

s’est compliquée avec ta mère, on a commencé à s’éloigner, à se 

disputer pour des bêtises. Plus la situation se dégradait avec ta mère, 

plus je me suis réfugié ici. Et puis j’ai vu gronder la guerre. La menace 

grandissait, grignotait Oldelyn comme une plante carnivore. Comme 

un virus. » 

Mia se remémora le cortège militaire qui longeait les rues aux 

alentours du château de Gunfaar, et la population qui les observait 

manœuvrer, avec un regard à la fois admiratif et plein de crainte. 

« Une guerre contre qui ? demanda-t-elle, en essuyant ses larmes. 

— Le Forgeron. Est-ce qu’on t’a déjà parlé du Forgeron, Mia ? 

— Lyriana m’a évoqué son nom. 

— Il vit tout au nord d’Oldelyn. Il creuse la terre, depuis des 

années, pour en extraire les gisements les plus précieux. Il s’est bâti un 

empire d’une chaleur si intense que personne à Oldelyn ne peut 

l’approcher. Seuls les Passagers peuvent le faire. 



 

142 

 

— C’est pour ça qu’ils ont besoin des Passagers ? 

— Leurs soldats sont valeureux, mais ils ne sont pas constitués 

pour affronter la chaleur des mines. Les Passagers peuvent les aider. 

Mais ils ne sont pas censés combattre en première ligne. Moi, tu me 

connais, j’ai la tête dure. J’ai voulu partir à sa recherche. J’avais vu de 

près les malheurs qu’il a causés, dans les villages du Nord, la peur qu’il 

a semé sur son passage. Des êtres parmi les plus brillants, les plus 

vaillants d’Oldelyn, ont été réduits en esclavage. Je suis resté des 

semaines sur ses terres, à proximité des mines souterraines dans 

lesquelles il agrandit son empire, j’y ai respiré un air toxique, de souffre, 

de cendre et de feu. Je n’en dormais plus, je devais savoir qui il était, 

qui incarnait ce mal qui gangrène tout ce pays. Un jour, j’ai réussi à 

franchir ses lignes de protection, ses gardes, ses escouades. J’ai pu 

m’approcher à quelques mètres de lui. Mais je n’ai distingué que son 

dos, énorme, sur lequel était dessiné un tatouage, juste en dessous de 

sa nuque : une grosse fleur noire, de la forme d’une rose, tombante, en 

train de se faner.  

« J’ai tout juste eu le temps de me demander ce que pouvait bien 

vouloir dire un tatouage pareil au milieu d’Oldelyn, avant de me faire 

repérer. Je me suis enfui à toute vitesse. J’ai patiné sans relâche, des 

jours durant, sans m’arrêter. J’ai épuisé toutes les forces qui me 

restaient pour me cacher des gardes du Forgeron, de ses patrouilles de 

recherche. J’ai traversé les montagnes de Talsyuk, à bout de souffle, 
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pour revenir au lac de la forêt. Celui par lequel tu as dû arriver toi aussi, 

Puce. Et j’ai pu rentrer sur Terre. 

« Je suis revenu à bout de souffle et malade, Mia, je n’arrivais 

presque plus à respirer. Je me suis terré quelques semaines chez moi, 

dans mon petit appartement. Evidemment, ma santé s’était 

considérablement dégradée, j’avais développé dans les mines une 

infection pulmonaire, qui a empiré à mon retour à Gaïa. Les médecins 

ont mis cette maladie sur le dos du tabac. Tout le monde m’a vu 

diminué, comme si j’avais vieilli de vingt ans en quelques jours. J’ai cru 

pouvoir me guérir, mais l’infection était trop avancée. 

— Mais comment es-tu revenu à Oldelyn ? L’interrompit Mia. 

— Je devenais fou, dans ma maison de repos, à tourner en rond, 

à tousser comme un tuberculeux, je me sentais inutile, affaibli. Je 

pensais à tous ces hommes et ces femmes du Nord, qui luttaient en 

vain contre un envahisseur qui ne renoncerait pas. J’avais croisé des 

enfants des montagnes, pas plus âgés que toi, qui entraient en 

résistance pour sauver leur famille, leur peuple. Ils partaient au combat, 

armés de simples épées de bois et de glace, contre les lances et les armes 

à feu des troupes du Forgeron. Je les ai tant admirés… Il fallait que je 

leur vienne en aide. Et que je croise le regard de ce Forgeron, que j’aie 

la preuve de son humanité. Tu penses que ce mot le rend sympathique 

? Ici, il ne porte que le mal. Si le Forgeron était bel et bien un frère 

humain, alors j’avais une pleine responsabilité vis-à-vis de mes amis. Je 
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devais moi-même débarrasser Oldelyn de sa présence. C’était devenu... 

un enjeu personnel. Alors j’ai fait quelque chose qui est formellement 

interdit. J’ai simulé ma mort sur Terre, pour revenir ici. Et y rester. » 

L’annonce percuta Mia en plein cœur. 

« Comment as-tu fait ? » parvint-elle à bredouiller. 

Son papy se râcla la gorge, et posa doucement ses mains sur les 

épaules de Mia. La jeune fille se dit qu’il devait avoir attendu longtemps 

cette confession. 
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2. 

 

« Celui que vous avez enterré n’est pas moi, Mia, poursuivit son 

grand-père. C’est un « moi » artificiel. Un avatar. 

— Comment ça ? 

— Une simple copie de mon enveloppe charnelle, si tu préfères. 

Il existe des artisans de génie à Oldelyn, des sculpteurs modeleurs, qui 

parviennent à recréer un être comme s’il était de chair et de sang. Tout 

ce que j’ai eu à faire, c’est demander une « copie » de moi, inerte, au 

meilleur d’entre eux. Il habite dans un village reculé, dans les 

montagnes de Kalahun, à l’ouest d’Oldelyn. Une semaine durant, je 

suis resté à ses côtés, figé dans une eau glacée. Il m’a « sculpté », puis 

m’a modelé, selon un rite extrêmement ancien. Une semaine plus tard, 

il m’a ramené à la vie.  

Même moi, j’ai pris peur en voyant la perfection de ma copie 

inerte, tu peux me croire. J'ai choisi de ne pas lui demander avec quelle 

matière organique il avait sculpté mon enveloppe charnelle. Il y a des 

secrets qu'il ne vaut mieux pas découvrir... 

J’ai donc emporté mon faux « moi » à Gaïa, je l’ai installé dans 

le lit de ma chambre à ma place. Puis je suis rentré immédiatement à 

Oldelyn. Mais j’ai fait un aller-retour quelques jours plus tard, et j’ai pu 

voir que tout s’était passé exactement comme je l’avais espéré : 

l’infirmière avait constaté le décès sur mon « moi » mort, les services 
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funéraires l’avaient emmené, et il a eu droit à un joli enterrement, tout 

simple. J’avais eu peur un instant que cette supercherie soit découverte, 

ça me paraissait tellement gros... mais vois-tu, ma chérie, on fait peu 

de cas de vieillards solitaires comme moi. Un petit vieux est malade, 

son cœur s’arrête, il meurt, et voilà. Fin de l’histoire. » 

Mia restait de marbre, les oreilles en alerte. 

« J’ai payé mon sosie mort une fortune, tu sais, poursuivit Papy 

Paul, un petit sourire en coin. Ma parka North Face que j’adorais, mon 

lecteur MP3 rempli de vieux standards rock, avec tout un stock de piles 

plates pour le faire fonctionner, et trois albums d’Astérix. Mais je crois 

malgré tout que j’ai fait une affaire ! » 

Mia n’avait pas le cœur à rire. Elle venait d’encaisser un 

uppercut. 

« Je n’arrive pas à y croire, souffla-t-elle péniblement. Tu nous 

as menti, à tous ! Même à maman ! Même à ta propre fille ! 

— Ta mère ne me parlait plus depuis un bon moment, tu sais, 

Mia. J’étais vieux et malade. C’était dans la logique des choses. 

Reconnais que je n’ai pas manqué à grand-monde sur Terre, depuis 

deux ans. » 

Le regard noir de Mia lui fit immédiatement regretter ces paroles 

maladroites. 
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« Toi et Gabriel, bien sûr, mes chéris. Comment pourrais-je 

oublier ? Je regrette de vous avoir dupés comme ça. Vous êtes tout ce 

qui me manque de ma vie sur Terre. Chaque soir, du fond de cette 

cellule, je pense à vous. J’espérais secrètement que la petite graine de 

passion pour le patinage que j’ai fait pousser chez toi, t’amènerait un 

jour à Oldelyn... mais te voir ici, devant moi, maintenant, j’ai peine à y 

croire ! » 

Paul s’interrompit en baissant les yeux. 

« Mais il est trop tard. Tu ne pourras me voir que du fond de 

cette cellule. » 

Il se redressa d’un coup. 

« Mais j’oublie tous mes principes... tu ne vois rien, pauvre Puce. 

Ce n’est pas parce que j’ai quasiment perdu la vue que tu dois 

m’accompagner dans le noir ! » 

Il s’interrompit un moment pour aller chercher une grosse lampe de 

camping à manivelle, qu’il tourna quelques instants. La petite cellule 

fut baignée d’une lumière jaune pâle. 

« Ma lampe de camping... tu te souviens ? Tu jouais tout le temps 

avec quand tu venais nous voir, avec grand-mère, à Avignon... 

 — J’aimais bien le bruit... 

 — Je n’en ai plus besoin, malheureusement. Je ne vois plus 

grand-chose, Mia. Des mois d’enfermement dans cette cellule sombre. 
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On ne m’a ramené cette lampe, ainsi que mes affaires, il y a quelques 

semaines seulement, alors que j’avais déjà perdu presque toutes mes 

facultés visuelles. Les geôliers de Gunfaar possèdent un humour 

parfois cruel ! » 

 Papy Paul alla chercher deux petits tabourets usés au fond de 

sa cellule. Sa vue déclinante ne semblait pas le gêner pour s’y retrouver 

dans cet espace étriqué. Eclairée, la cellule parut à Mia moins sommaire 

qu’il n’y parût, malgré l’environnement lugubre qui y régnait. Quelques 

vestiges de la vie d’avant de son grand-père ornaient deux étagères 

bringuebalantes : de vieux livres, un cadre photo, une cafetière italienne 

posée sur un réchaud à gaz, un duvet. Un album de photos jauni par 

l’humidité. La vieille pendule que Mia connaissait bien, mais qui avait 

cessé de fonctionner depuis belle lurette. En même temps, son grand-

père avait-il vraiment besoin de connaître l’heure ? Combien d’heures 

remplissaient une seule journée ici ? 

« J’avais planifié mon retour à Oldelyn, reprit-il. Ces quelques 

maigres affaires, je les avais déjà emmenées avec moi. 

— Je me souviens que maman avait râlé pour la pendule, elle 

pensait que des infirmières l’avaient piquée », sourit Mia. 

Au loin dans le couloir retentit la voix d’un détenu, qui entonna 

de nouveau la ritournelle des « Cowboys et les Indiens ». 

« Oui, je t’emmène avec moi… pa padada, padada daladada… » 

Paul Thénoz sourit. 
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« J’ai appris cette chanson à tous ces pauvres bougres. Plus 

quelques autres. Ils passent leur temps à chanter. Ils la chantent même 

aux monstres qu’on leur fait surveiller, de l’autre côté des sous-sols du 

château. Il paraît qu’Alkaya l’adore ! 

— Alkaya ? » 

Les yeux vitreux de Papy Paul s’approchèrent de sa petite fille. 

« Ma chère Puce, Dieu te préserve de croiser la route d’Alkaya… 

» 

Puis, sans doute gêné par l’allure spectrale qu’il venait de prendre 

devant sa petite-fille, il bondit de son tabouret. 

« Veux-tu un morceau de pain de seigle ? Et de l’eau ? Je n’ai pas 

grand-chose à te proposer, hélas, Puce... mais tu dois avoir faim, non ? 

» 

Papy Paul déposa deux vieilles tasses en fer blanc, un pot d’eau 

de terre cuite et un morceau de pain sur la table. Mia, transportée dans 

le récit de son grand-père, en avait oublié à quel point la faim la 

tenaillait. Depuis combien de temps n’avait-elle pas mangé ? Les barres 

de chocolat étant restées dans son sac à dos, le pain ferait parfaitement 

l’affaire. La petite fille fondit dessus comme une souris affamée, rinça 

sa bouche avec trois grandes rasades d’eau, puis se resservit de pain. 

Elle esquissa, la bouche pleine, un sourire plein de gratitude à son 

grand-père. 
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« Comment t’es-tu retrouvé emprisonné ici ? » demanda-t-elle 

entre deux bouchées. 

Papy Paul soupira longuement, avant d’être rattrapé par une 

nouvelle quinte de toux. 
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3. 

 

« Lorsque je suis revenu à Oldelyn, j’étais bien décidé à y rester 

et à jeter mes dernières forces dans la bataille contre le Forgeron. Je 

suis d’abord rentré chez moi. J’ai - j’avais - une petite maison dans la 

forêt, à quelque distance de Gunfaar. J’ai à peine eu le temps de pousser 

la porte qu’une dizaine de gardes se sont jetés sur moi. On m’a 

emmené, enchaîné, au château de Gunfaar, sans la moindre 

explication. On m’a jeté dans ce cachot. J’y ai croupi des jours et des 

jours sur un simple matelas de paille. J’ai cru devenir fou. Je ne 

comprenais pas ce que j’avais fait pour mériter un tel traitement. 

« On m’a laissé dans l’ignorance pendant une éternité. Combien 

de jours, de semaines, je n’en sais rien, vu qu’il m’était impossible de 

connaître le temps qui s’était écoulé depuis mon arrestation. Et puis un 

jour, on est venu me chercher pour me monter dans le tribunal de la 

tour pourpre. Le tribunal réservé aux Passagers. L’audience était 

ouverte au public. La salle était pleine à craquer. Quand j’ai croisé les 

regards de haine de l’assistance, essuyé les crachats sur mon passage, 

les cris et les insultes, je me suis rendu compte que je risquais de ne 

plus revoir mon petit chalet avant un bon bout de temps. 

« Mon procès a été instruit par Khalsovol. Le Grand Prêtre. Si 

tu as rencontré Jenshin, la Première des Sages d’Oldelyn, tu l’as 

sûrement croisé lui aussi. » 
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Mia acquiesça. Son grand-père s’approcha, comme s’il voulait lui 

murmurer un secret. 

« Méfie-toi de lui, Mia. J’ignore pourquoi, mais il a voulu se 

débarrasser de moi. Il m’a accusé d’emblée d’intelligence avec l’ennemi. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Espionnage. Complicité. On m’a jugé pour avoir aidé le 

Forgeron. Sur la base de témoignages de quelques bergers du nord 

d’Oldelyn, sans doute achetés à un prix ridicule, je me suis retrouvé 

tout d’un coup complice des ambitions de ce sinistre individu. On 

m’aurait vu lui fournir du matériel et des armes provenant de Gaïa. Des 

armes ! Moi, ton Papy Paul, j'étais devenu un trafiquant, tu le crois, ça? 

On m’aurait aussi vu le soigner. Après tout, n’étais-je pas pharmacien 

au cours de ma vie sur Terre ?  

« C’était tellement absurde que sur le moment, j’ai éclaté de rire. 

Il faut dire que j'étais sérieusement atteint de fatigue, l’emprisonnement 

sans doute, la faim, la soif, et ma vue qui s'était dégradée... J’avais 

l’impression de me trouver au milieu d’une mauvaise série télé. 

Evidemment, ce comportement n’a pas vraiment arrangé mon cas. Il 

n’a fait que me faire passer pour plus fou encore auprès d’une 

assistance qui me voyait déjà comme tel. 

« La différence avec une série télé, c’est que je ne disposais 

d’aucun avocat pour me venir en aide. Il ne faut pas trop en demander 

quand on est un Passager, ici, tu le sauras bien vite, Mia. La justice 
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d’Oldelyn est bien souvent clémente, sauf pour les gens comme nous, 

qui ne sont pas nés ici. Mon nom a été traîné en pâture, sali. Khalsovol 

a fait tourner à plein régime la machine à rumeurs. Il sait pertinemment 

que celui qui tient l’opinion tient le vrai pouvoir.  

Les crieurs des rues de Gunfaar s’en sont donnés à cœur joie. Je 

les entends encore, à travers les soupiraux de la prison. Paul Thénoz 

est devenu le Passager espion, le traître. Celui qui a fait du Forgeron 

l’ennemi puissant qu’il est devenu. Puis est venu le jour du verdict. On 

m’a condamné à la pire des sentences. L’Avancée vers le Large. 

— Qu’est-ce que c’est ? » 

Papy Paul se leva de son tabouret pour arpenter sa cellule.  

« À l’extrême ouest d’Oldelyn, par-delà les Montagnes de 

Kalahun, se trouve un océan infini. L’eau y est glaciale, et les courants 

sont tels que des navires hauts de dix étages se brisent en deux sur les 

vagues, aussi facilement qu’une brindille. Les fonds marins sont 

peuplés de terribles créatures. Des cachalorques. Des crocomurènes, 

de plusieurs mètres de long. Seuls les meilleurs marins peuvent 

dompter ces flots, et encore, pour s’y aventurer à quelques milles des 

côtes seulement.  

« Il existe pourtant un moyen de progresser sur cet océan, en 

avançant par un tout petit bras de glace qui se perd dans la mer. C’est 

une longue ligne droite. Crois-le ou pas, Mia, personne ne sait où mène 

ce passage. Depuis des siècles, cette question hante les Sages de 



 

154 

 

Gunfaar. Est-ce qu’il coule au milieu de l’océan ? Est-ce qu’il relie une 

terre inconnue ? Est-ce qu’il conduit à Gaïa ? Personne ne le sait, car 

personne n’en est jamais revenu. S’aventurer là-bas, c’est avancer vers 

la mort, à coup sûr. Soit par le froid, soit par noyade dans les eaux 

déchaînées. » 

Mia fut parcourue d’un frisson. 

« Une des coutumes ancestrales d’Oldelyn est d’y envoyer les 

condamnés aux peines les plus lourdes pour tenter de savoir où mène 

ce pont. Celui qui par miracle en reviendrait serait automatiquement 

un homme libre. Mais en dix mille ans, ce n’est jamais arrivé.  

« C’est là-bas que j’étais destiné à mourir, comme tous les 

prisonniers les plus misérables. Mais face à Khalsovol, j’ai trouvé une 

alliée. Jenshin est intervenue en ma faveur. Ma peine a été allégée en 

un emprisonnement à vie ici, à Gunfaar. On m'a redescendu dans ma 

cellule, et je n’en suis plus jamais ressorti. Au début, j’ai essayé de 

compter les jours. Je regardais la vitesse à laquelle poussaient ma barbe, 

mes cheveux, mes ongles, j’essayais de prendre conscience de mon 

rythme de sommeil, de l’animation nocturne que j’entends par petites 

bribes, à travers les soupiraux de la prison... puis, petit à petit, j’ai 

abandonné. J’ai perdu toute notion du temps.  

« Aujourd’hui je ne sais plus depuis combien de temps je suis 

enfermé ici. Mais je n’espère plus voir la lumière du jour. Entre mes 

deux vies, sur Terre et à Oldelyn, j’ai profité de tant de merveilles que 
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tout cela n’a plus vraiment d’importance. Si je peux juste revoir, avec 

mes yeux fatigués, ma petite-fille, de temps en temps, cela suffira à mon 

bonheur... » 

 Mia prit pitié de son grand-père, presque aveugle, décharné, 

mais toujours souriant, dans ce sous-sol caverneux. Certes, elle 

contemplait un vieillard diminué, mais dans la blancheur de ses yeux, 

elle parvenait à déceler une lueur persistante qui ne demandait qu’à 

croître, une petite flamme de vie qui dansait toujours dans la 

pénombre. 

« Y a-t-il un tout petit espoir que tu sortes d’ici ? demanda-t-elle. 

— Pas le moindre, Puce, répondit-il sèchement. Je mourrai sans 

doute ici. Mais d’ici là, tu me raconteras ta vie d’aujourd’hui. Ton petit 

frère, comment il va. Tes parents ! Ta mère ! Oh, ce que j’ai hâte 

d’entendre de leurs nouvelles... » 

Un cliquetis de métal se fit entendre, la porte de la cellule s’ouvrit 

brusquement. Un garde y passa la tête. 

« Terminé. Petite, tu sors d’ici. » 

Papy Paul se leva de son tabouret et enlaça sa petite-fille 

tendrement. Mia respira l’odeur de son grand-père en retenant un 

sanglot. 

« Je suis tellement heureuse de t’avoir retrouvée, Papy... 
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— Ma chérie, Oldelyn est un pays dangereux, souviens t’en. 

Autrefois cette terre n’apportait que des merveilles pour ceux qui la 

découvraient. Aujourd’hui la guerre est partout, la méfiance et la haine 

aussi. Oldelyn est corrompue. Par les hommes ou par les Sages, je n’en 

sais rien, mais le Mal a trouvé une brèche et s’y est engouffré. Ne 

t’approche pas de ce Mal, Puce. Promets-le-moi. » 

Le garde s’avança dans la cellule et prit Mia par le bras. 

« Sors de cette cellule. Exécution. 

— Elle a entendu ! rugit Paul. Ne la touchez pas ! » 

Paul Thénoz se tourna une dernière fois vers Mia. 

« Je connais ma petite fille par cœur, lâcha-t-il en un souffle. Tu 

as la justice chevillée au corps. Tu vas vouloir m’aider à sortir de là. Ne 

le fais pas, Mia. Tu dois vivre ta vie. Ne prends pas de risques 

inconsidérés pour ton vieux Papy. 

— Papy ! cria Mia en se faisant expulser de la cellule. Je 

reviendrai te voir ! 

— Donne-moi des nouvelles de ma famille de temps en temps 

! » lui cria-t-il. Mia était déjà sortie, la lourde porte claqua d’un bruit 

sourd.  

« On sort », fit le garde en la poussant dans le couloir. 

Dans les couloirs de la prison retentissait toujours la voix rauque 

du prisonnier. 
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« Dans le pays des Pieds verts…Tous les loufdingues s’roulent par 

terre…En hurlant comme des fous…Houyouyou ! Houyouyouyou ! 

Houyouyouyou! » 

Mia sourit. Son grand-père avait réussi à importer un petit bout 

de joie sur Terre dans cet enfer souterrain. Chaque fois qu’il devait 

entendre un prisonnier fredonner cette chanson idiote, c’est un 

morceau de sa vie, de sa famille, des éclats de rire qu’il partageait avec 

Mia dans sa voiture, qui devaient lui résonner aux oreilles. 

Lyriana l’attendait devant la première grille. Elle lui rendit son 

sac à dos. 

« Pourquoi ne m’as-tu rien dit sur mon grand-père ? lui demanda 

sèchement Mia. 

— J’ai été lâche, Mia, avoua Lyriana en se dirigeant vers 

l’ascenseur. Je n’avais aucune idée de ce que tu aurais pu penser de moi. 

Quand je t’ai dit que des patins ouvraient la porte vers un autre monde, 

tu m’as sans doute cru folle, mais tu étais curieuse. Si je t’avais 

simplement dit que ton grand-père était vivant, peut-être m’aurais-tu 

juste traitée de folle, avant de t’enfuir, tout simplement. J’avais besoin 

de toi. Je n’ai pas pris le risque. Maintenant, si tu veux bien, rentrons 

chez moi. Tu rejoindras les autres Passagers demain. J’en ai discuté 

avec la Première des Sages. Tu dois dormir. Tu es épuisée. » 

Mia freina d’un dérapage sec au milieu du couloir. 

« Avant, je veux savoir une chose. 
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— Quoi donc ? 

— Qui est vraiment ce Forgeron ? 

— Je ne peux pas te le montrer. Mais je peux te montrer quelque 

chose qui te donnera une idée. Suis-moi. » 

Lyriana la devança dans le couloir sombre. 
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4. 

 

L’ascenseur happa de nouveau Lyriana et Mia pour une longue, 

très longue montée. A mi-parcours, il fallut changer de colonne. Mia 

se retrouva à cheminer sur une passerelle suspendue entre deux tours, 

au-dessus d’un interminable vide, qui se balançait sous les coups de 

blizzard. La nuit était tombée, la température aussi. Mia commença à 

comprendre ce que le froid d’Oldelyn pouvait signifier. 

« Il faut prendre un autre ascenseur vers la treizième tour, 

l’informa Lyriana. La plus élevée. » 

La passerelle serpentait entre les tours, qui à cette altitude se 

drapaient d’une épaisse couche de glace immaculée. Hormis quelques 

fenêtres qui laissaient échapper la lueur d’un flambeau, l’obscurité avait 

envahi les hauteurs du château. Transie de froid et de fatigue, Mia 

avança en patinant jusqu’à un autre ascenseur, dont Lyriana avait 

actionné la commande. 

La double porte s’ouvrit sur une vaste cabine translucide, d’une 

parfaite pureté. Plus on grimpait les étages de Gunfaar, plus on avait 

l’impression de rejoindre les cimes des dieux. A la différence notable 

que les deux visiteuses étaient ici totalement seules. Plus une créature 

hybride, plus un être pour les accompagner vers le sommet du château. 

« Attention au vent ! » lui lança Lyriana lorsque l’appareil stoppa. 
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Trop tard. La porte fut à peine entrouverte que Mia fut balayée 

par une bourrasque glacée qui la projeta au fond de la cabine. Sans 

avoir jamais séjourné au pôle Nord, Mia se dit que la température 

devait y être similaire. Elle remonta vivement son écharpe et enfouit sa 

tête sous son bonnet, qui lui semblaient de bien maigres armures 

contre ces rafales assassines. 

Bon an mal an, la fillette avança sur une nouvelle passerelle, plus 

étroite, qui ceinturait la treizième tour. Les deux Passagères se 

trouvaient au sommet de la plus haute tour de Gunfaar. En 

s’approchant de la rambarde, Mia aurait pu être saisie de vertige. Mais 

ce n’était pas l’ivresse de l’altitude qui saisit la jeune fille. Mia avait les 

yeux rivés vers le ciel. 

Celui-ci ne brillait plus seulement de millions d’étoiles, mais était 

balayé par d’éclatantes tâches vertes, apparaissant et disparaissant 

comme si elles étaient secouées par le vent. Sous ces draps de feu 

verdoyant, la plaine d’Oldelyn se révélait comme en plein jour, zébrée 

elle aussi par cette fabuleuse projection de couleurs. Cette danse entre 

la lumière et les étoiles laissa Mia bouche bée. La fillette s’approcha de 

la rambarde, sans croire à ce qu’elle contemplait. 

« Des aurores boréales, lui précisa Lyriana. Il y en a beaucoup à 

cette période de l’année. Elles rendent les éléments capricieux. Le 

blizzard est violent quand les aurores boréales surviennent. 
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— J’ai toujours rêvé d’en voir en vrai, mais là... ». Mia ne put 

terminer sa phrase. 

« Mais ce n’est pas cela que j’ai voulu te montrer ici, reprit 

Lyriana, la voix en partie couverte par les sifflements du blizzard. Suis-

moi de l’autre côté de la tour. Elle donne sur le nord. » 

Alors que là-haut quelqu’un semblait secouer toujours plus fort 

ce tapis de lumière verte, Lyriana et Mia s’avancèrent de l’autre côté de 

la passerelle. Au blanc des étoiles, au vert des aurores boréales, se 

mêlait une lueur rouge vif. Le ciel prenait des tons irréels. Lyriana passa 

des bras réconfortants autour des épaules de sa protégée. 

« Vers l’horizon, lui dit-elle en tendant le doigt. Regarde vers 

l’horizon. » 

Mia s’approcha de la rambarde en évitant de regarder le sol qui 

lui semblait chanceler loin, très loin en contrebas... devant elle, une 

immense plaine, occupée par des forêts touffues, reflétait les lumières 

zébrées de l’aurore boréale. De petites zones de lumière y marquaient 

les quelques villages. Cette plaine était délimitée au nord-est par 

d’imposantes montagnes, dont Mia devinait les pics acérés comme des 

canines, leur donnant un aspect terrifiant. 

Par-delà les montagnes, Mia devina l'origine de la lumière 

rougeoyante, qu'elle avait aperçu depuis le lac. Un rouge vif, couleur 

rubis, gonflé d’une fumée brune qui s’élevait au-dessus des sommets. 

On aurait dit qu’un gigantesque incendie ravageait l’arrière des terres. 
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Lyriana pointa du doigt la lueur. 

« Tu vois cette lumière, au loin, derrière les montagnes ? Ce sont 

les terres de Skala. Le territoire du Forgeron. Il travaille sans relâche. 

Cette lueur, c’est le feu qu’il nourrit nuit et jour pour faire fondre la 

glace, et s’emparer des mines de diamant, de cuivre, d’or et de fer. 

— Cette lumière, c’est... du feu ? » répéta Mia, ne pouvant 

dissimuler son inquiétude. C’était une région entière qui semblait se 

consumer. La chaîne de montagne aux dents acérés, d’aspect si 

angoissant, lui faisait l’effet du rebord d’une marmite en ébullition, une 

frêle barrière de protection contre la lave d’un volcan prête à se 

répandre sur la plaine qui s’étendait sous ses yeux.  

Que pouvait-il bien se passer par-delà ces montagnes pour faire 

fumer le feu des Enfers ? 
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5. 

 

« Son empire grandit de jour en jour », lui raconta Lyriana. 

Les deux Passagères avaient quitté le château et patinaient dans 

la nuit, en direction d’un petit chalet, situé en périphérie de Gunfaar. 

Lyriana regardait droit devant elle, le regard sombre, comme si la 

nouvelle qu’elle venait de faire passer à Mia l’avait atteinte plus 

profondément encore. 

« Les montagnes de Talsyuk forment une barrière difficilement 

franchissable entre lui et nous. Mais dès l’instant où il sera prêt à les 

traverser, il sera trop tard. Il sera trop puissant pour l’armée d’Oldelyn. 

Tu te souviens des soldats que tu as vu dans les rues de Gunfaar ? 

— Oui, répondit Mia. Ils m’ont un peu fait peur... ils avaient l’air 

très sûrs d’eux. 

— Ils sont courageux, mais les habitants d’ici n’ont aucune 

expérience de la guerre. Personne ici ne s’est jamais battu. Le Forgeron, 

lui, est un Passager. Il vient de Gaïa, il est des nôtres. 

— Il vient de la Terre ? 

— Ça ne peut pas être possible autrement. Il supporte les 

chaleurs extrêmes des mines de Skala. Et lui connaît la guerre. Il sait se 

battre et se défendre. Et pire que tout, le feu et la chaleur le protègent 

de l’armée d’Oldelyn. Seuls les Passagers peuvent l’approcher. Mais les 
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Passagers sont bien peu nombreux, et pourquoi iraient-ils combattre 

pour un monde qui n’est pas le leur ? » 

Mia et Lyriana empruntèrent un petit sentier enneigé qui 

remontait en pente douce vers un hameau en contrefort de la forêt. Le 

chalet de Lyriana ne payait pas de mine, une petite bicoque de bois clair 

dans laquelle il semblait difficile de faire entrer plus de deux personnes. 

A l’intérieur du modeste salon, Mia respira une délicieuse odeur de bois 

de cheminée et de chocolat chaud. La pièce était occupée 

sommairement : une table et deux tabourets de bois, un vaisselier, une 

étagère garnie de bandes dessinées, et un vieux fauteuil de cuir usé 

jusqu’à l’os. Lyriana avait dû sacrément galérer pour l’emmener 

jusqu’ici, songea Mia. 

Agenouillée sur un vieux tapis persan, Lyriana s’employa à faire 

repartir le feu qui mourrait dans la cheminée. De belles flammes 

s’élevèrent du petit bois dans un joyeux crépitement, puis caressèrent 

la bûche qui s’embrasa aussitôt. 

« Les Oldelyens ne connaissent pas le bonheur de se réchauffer 

au coin d’un feu », affirma Lyriana en souriant à son invitée. 

Mia approcha ses mains de l’âtre en laissant échapper un 

bâillement. 

« Tu dois être épuisée, Mia. » 

La fillette s’assit par terre, blottie contre Lyriana. 
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« J’ai l’impression que je n’ai pas vu ma famille depuis des jours. 

Qu’est-ce qui va se passer si... si je m’endors ici, et que le temps s’écoule 

normalement sur Terre ? Demain, Gabriel va se lever, il va voir mon 

lit vide, mes parents vont être morts d’inquiétude... 

— Mia, je te le promets, tu peux rester ici des jours si tu le 

souhaites, dès l’instant où tu reviendras à Gaïa, tu retrouveras ta vie 

presque à la minute où tu l’as quittée. Je sais que cela semble difficile à 

comprendre. Mais le temps qui passe ici obéit à des règles qui lui sont 

propres. Tu crois que c’est le même soleil qui nous éclaire ? Que la 

Voie Lactée se trouve au-dessus de nos têtes ? Qu’une année ici dure 

365 jours ? » 

Mia pensa à l’opération Doc Emmett Brown. Dans son sac à 

dos comme au bord de la patinoire, chez elle, les chronomètres 

poursuivaient, devaient poursuivre leur course synchronisée. Elle pensa 

à Jacqueline, son vieux vélo garé devant la patinoire. Se trouvait-il 

toujours devant la porte d’entrée ? Les projecteurs de la patinoire 

étaient-ils toujours allumés ? 

La fillette se contenta d’une moue dubitative. Ces questions lui 

donnaient mal à la tête. 

« Tu peux rentrer quand tu veux, Mia. Tu es libre d’aller et venir. 

Si demain tu reviens à Gaïa, tu retrouveras la vie d’ici exactement 

comme quand tu l’avais quittée. En attendant, tu as besoin de manger 
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un morceau, et surtout de dormir. Tu as passé une longue journée, on 

peut dire ça comme ça ! » 

Lyriana offrit à Mia un copieux dîner de blé cuit, de haricots 

verts et de viande séchée. La fillette n’osa pas demander de quelle 

espèce de viande il pouvait s’agir, même si de toute évidence, les bœufs 

charolais ne peuplaient pas beaucoup de champs par ici... 

En guise de dessert, Mia eut droit à un bol de lait bien chaud de 

chevrouton, un lait épais et riche qui rappelait à Mia les tubes de lait 

concentré qu’elle avalait lors des entraînements rigoureux d’hiver. 

Lyriana proposa d’agrémenter le tout d’un petit plaisir coupable bien 

terrestre : elle demanda une barre de chocolat à Mia et la plongea dans 

le liquide brûlant. 

La fillette et sa protectrice dégustèrent en riant cette mixture 

chocolatée, qui pouvait réchauffer tous les cœurs. 

A peine avaient-elles terminé que Mia sentit tout son corps 

abandonner le combat pour rester éveillé. Elle faillit s’écrouler le nez 

dans son bol vide. 

Lyriana s’occupa de la porter vers un petit lit simple collé au sien. 

« Dors bien, championne, lui murmura Lyriana lorsqu’elle fut 

bordée sous une chaude couverture. Demain, tu as rendez-vous avec 

ton destin... » 
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Malgré le vent qui hurlait à la fenêtre du chalet, Mia dormait déjà 

du plus profond sommeil qu’il lui ait été donné de connaître.  

Dans son rêve, dont elle ne garderait aucun souvenir, elle 

parcourait la forêt enneigée, pédalant à tout rompre sur son vélo rose, 

son petit frère agrippé derrière elle. Elle sentait le souffle chaud d’un 

cyaigne lui caresser la nuque, elle entendait le battement de ses 

immenses ailes claquer à ses oreilles. Au moment où elle se figura le 

bec élancé de l’animal s’ouvrir sur elle, Jenshin apparut sur le sentier, 

murmurant un intraduisible charabia qui figea l’oiseau au-dessus d’elle.  

Les longs cheveux bleu nuit de la jeune souveraine dansaient 

doucement dans la bise glacée. Jenshin regardait fixement Mia de ses 

yeux clairs, un étrange sourire figé sur son visage translucide. Mia ne 

comprit pas tout de suite que ce n’était pas elle, mais son petit frère 

qu’elle observait. 

Et ce regard n’avait rien de rassurant. C’était un regard qui disait 

« Bientôt, tu seras à moi, toi aussi ». 
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CHAPITRE 6 

La journée  

du Vent d’Ouest 
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1. 

 

Un soleil matinal caressait la glace de la place centrale. Cette 

même place déserte que Mia avait traversé la veille en arrivant au 

château était aujourd’hui transfigurée. Gunfaar avait revêtu ses habits 

des grands jours.  

Une foule innombrable débordait de la place dans les rues 

adjacentes. De loin, Mia avait aperçu de hauts gradins, disposés le long 

des murailles du château, d’où pendaient des oriflammes et bannières 

qui battaient fièrement au vent. L’image replongea un instant Mia dans 

ses cours d’histoire de CM1. Elle se souvenait que les illustres familles 

et seigneureries étaient souvent représentées sur leurs blasons par des 

animaux fantastiques, censés incarner la puissance de leur Maison. Il 

devait en être de même à Oldelyn.  

Une nuée de cyaignes voltigeaient haut dans le ciel, tournoyant 

au-dessus de la foule comme des rapaces s’apprêtant à fondre sur leur 

proie, sans que personne ne trouvât à s’en inquiéter. La vision 

provoqua un frisson dans le dos de Mia. 

La jeune fille et Lyriana se frayèrent péniblement un chemin au 

milieu de la foule, jusqu’au pied des gradins. Çà et là, des enfants 

patinaient, jouaient à ce simili-hockey que Mia avait observé la veille. 

Certains exécutaient quelques sauts devant le regard désapprobateur 

de leurs parents. Mia envia l’aisance et la grâce de ces enfants parfois 
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si jeunes, qui semblaient tous nés avec une paire de patins aux pieds. 

Sur les trottoirs se tenaient des concours de sculpture sur glace. 

Encouragés par la foule, les artistes exécutaient mille prouesses, 

sculptant de leurs mains nues, en effleurant simplement la matière, des 

œuvres gigantesques : cyaignes déployant leurs ailes, ours blancs au 

pelage soyeux, loups au corps de lion s’affrontant sur les pentes d’une 

montagne… un artiste recueillit de chaleureux applaudissements pour 

avoir reproduit la Première des Sages, perchée en majesté sur une tour 

du château de Gunfaar, les bras embrassant la cité de Gunfaar. Joli, 

mais un brin fayot, jugea Mia. 

Une musique entraînante et entêtante résonnait aux oreilles, un 

air de flûte festif accompagné d’une lourde rythmique de tambours et 

de timbales. Des effluves de viande grillée montèrent aux narines de la 

fillette, qui en eut l’eau à la bouche malgré l’heure matinale. Des 

spectateurs plongeaient des visages bouffis dans de hauts gobelets de 

bois pour y boire à grandes lampées, avant de passer le breuvage à leur 

voisin en lâchant des rots sonores et en riant aux éclats. La bière 

semblait avoir un certain succès à Oldelyn, en conclut Mia. 

Les Passagers étaient réunis devant la porte principale du 

château. Les nouveaux arrivants devaient ouvrir la procession, les 

anciens fermeraient la marche. Tous allaient être présentés à la foule, 

au milieu de la place. Mais la Consécration des Passagers n’était que le 
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premier acte de la journée du Vent d’Ouest, la plus importante fête 

d’Oldelyn.  

Lyriana lui avait transmis les consignes sur le chemin de 

Gunfaar. Rien de bien compliqué : rester groupé avec les nouveaux, 

exécuter trois tours de la place en file indienne, deux en avant, le 

dernier en marche arrière, en gardant une distance raisonnable avec 

son voisin. Les nouveaux Passagers devaient ensuite s’arrêter en face 

de la tribune de la Première des Sages, la saluer, puis se tourner vers la 

foule et prononcer les vœux de tout nouvel habitant d’Oldelyn : « Io 

souvo kalistè Oldelyna mal, sa io mia saviona ». Lyriana lui avait traduit cette 

formule ancestrale par quelque chose comme « Oldelyn, accueille-moi 

comme ton enfant, je saurai en être digne ». 

« Eh oui... Mia veut dire « digne » en oldelyen ! » lui avait précisé 

Lyriana avec malice. 

Tous les nouveaux Passagers arboraient la même tenue, une 

tunique de fourrure bleu ciel, une chapka de fourrure sable et des gants 

de cuir blanc. Les anciens Passagers, eux, se reconnaissaient à leur 

tunique vert bouteille. Une jeune femme en manteau rouge écarlate, 

visiblement débordée, patina à toute hâte vers les deux nouvelles 

venues. 

« Bonjour, bonjour, vous êtes en retard. Vous, j’imagine que 

vous êtes une Ancienne ?  

Lyriana fit une moue de protestation. 
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« Sympa...  

— Enfilez ça, reprit la femme au manteau rouge. Vous 

connaissez la procédure ? Oui ? Bon. Alors tout va bien. Nous n’avons 

que quelques minutes. Mettez-vous devant. Allez, allez !» 

La jeune femme dévisagea Mia. 

« Toi, tu es... oh, je comprends. Te voilà. On se demandait où tu 

étais passée. Il faut que je te trouve une tenue adaptée. Mais comment 

je vais faire ça ? Nous n’avons aucune tenue pour les enfants de ton 

âge ! » 

Mia poussa un soupir d’agacement. La garde trépigna sur ses 

patins. 

« Bon, pas de panique. Tu vas enfiler une tunique un peu plus 

grande, tant pis. Viens avec moi. » 

Sans lui demander son avis, la garde empoigna Mia par la main 

et la conduisit à une petite guérite à l’arrière de la foule, où se trouvaient 

entreposées les tenues des Passagers. Assis en tailleur devant une pile 

de vêtements, un vieillard renfrogné dévisagea à son tour Mia. 

« C’est pour elle ? Mais je n’ai rien de cette taille, moi... 

— Donne-lui une tenue d’adulte, tant pis, nous n’avons pas le 

temps de faire autrement. La plus petite que tu as. » 

Le vieillard pesta, cracha par terre, et se leva péniblement vers la 

pile de tuniques. Il en sortit l’uniforme complet de Mia. 
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 « Met ça par-dessus tes vêtements, petite, lui ordonna-t-il en lui 

tendant l’ensemble. 

 — Vous n’avez rien d’autre ? Je vais me prendre les pieds dans 

ce machin trop long ! Je vais avoir l’air de quoi, moi ? 

— D’une petite trabouleuse qui empêche les gens de faire leur 

travail, voilà ! beugla le vieillard. Ce n’est pas à moi de penser à ces 

détails ! Ils auraient dû me le dire, là-haut, voilà tout ! Allez, prends moi 

ça et disparais de ma vue !» 

Mia lui tira le manteau des mains en le fusillant du regard. Pour 

la deuxième fois depuis son séjour ici, la fillette ressentit un goût amer 

dans la bouche, le goût que ressentent ceux qui ne se trouvent pas à 

leur place. En enfilant sa tunique, sa crainte se confirma. Elle 

ressemblait à un grand sac poubelle avec ce tissu trop grand. La tunique 

trainait lamentablement à ses pieds, il y avait bien un mètre de trop. 

« Passagers, regroupez-vous ! cria la garde. La procession va 

bientôt commencer ! » 
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2. 

 

Mia sentit son cœur accélérer et son souffle se raréfier. La 

panique revint, sournoise, lui emmêlant les tripes. Lorsqu’elle songea à 

ce qu’elle portait sous cette tunique. Son jean et sa ceinture. 

Elle se hâta de la défaire, en priant pour que le jean tienne, fit 

bouffer la tunique et la serra contre sa taille. La ceinture vint soutenir 

l’ensemble de la plus harmonieuse des façons. Ouf ! Restait la chapka, 

qui lui tombait un peu sur les yeux, et les gants qui ressemblaient plutôt 

à des gants de vaisselle, mais le tout ferait l’affaire. 

Mia se hâta de rejoindre les nouveaux Passagers. Evidemment, 

la plupart ne manqua pas de la dévisager à leur tour, un petit sourire en 

coin. D’autres ne riaient pas. Ils semblaient avoir en travers de la gorge 

la petite séance de glaciation offerte la veille par Jenshin. De toute 

évidence, jugea Mia, la place la plus difficile à se faire à Oldelyn serait 

parmi ceux de sa propre espèce. 

Mia reconnut plusieurs des Passagers. Le gros islandais qui avait 

reçu une chaussure à sa place sur le coin de la figure lui donna un coup 

de coude discret lorsqu’elle se fraya un chemin à côté de lui. Petite 

revanche gratuite, qui manqua de la faire tomber. 

« Mets-toi à côté de moi, si tu veux ! » lui souffla une voix 

derrière elle. Mia reconnut la jeune australienne aux grosses lunettes 
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noires, qui lui adressa un sourire plein de confiance. La fillette accueillit 

cet élan de bienveillance avec le plus grand soulagement. 

« Merci, lui répondit Mia. Je suis... 

— Je sais qui tu es. Tu es la petite qui a fait péter les plombs de 

l’Assemblée hier. Mia Beaumont. Moi, c’est Vanessa. Je viens de 

Brisbane, en Australie. Je n’ai pas bien compris la violence des 

réactions quand tu t’es présentée hier. En tout cas, grâce à toi on a eu 

droit à notre premier coup de froid ! 

— Je suis désolée pour ça... » bredouilla Mia. 

Vanessa lui répondit d’un haussement d’épaules. 

« On n’a rien senti. Et la décongélation est immédiate, encore 

mieux qu’une barquette de lasagnes dans un micro-ondes.» 

Mia pouffa. 

« C’est à cause de mon grand-père, reprit la jeune fille. Il est 

connu ici. Il a… bref, mon nom a l’air de poser des problèmes. Pour 

les habitants d’Oldelyn autant que pour les Passagers. 

— Laisse-les dire ! Certains Passagers veulent un peu trop se 

faire bien voir tout de suite. La plupart ne comprennent même pas ce 

qu’ils sont venus faire dans cette galère. Tu les aurais vus, hier soir ! 

Tout perdus et tremblotants dans le château de Gunfaar ! On aurait dit 

des petits enfants un premier jour de colonie de vacances. Ils suivaient 

les intercesseurs comme s’il s’agissait de leurs propres parents ! 
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— Les quoi ? 

— Les intercesseurs. Ceux qui agissent entre les Passagers et les 

Oldelyens. On nous a tout expliqué hier soir. 

— Il fallait être là ! » grogna une voix. Devant Vanessa, un jeune 

homme venait de se retourner. La trentaine, chauve, le teint mat, sec 

comme une trique. Il semblait ronger son frein depuis le début de la 

conversation. 

« Je te préviens Mia, avec nous tu n’auras pas de traitement de 

faveur. On en a parlé hier soir avec les autres. Tu es plus jeune, mais je 

me méfie de toi, et crois-moi, je ne suis pas le seul. Les mystères autour 

de toi ne nous disent rien qui vaillent. Garde tes distances avec les 

Passagers. » 

Lorsqu’il eut terminé, Vanessa mima à Mia un joueur de pipeau, 

avant de balancer sa main droite par-dessus son épaule, un geste qui 

disait clairement « On s’en fout de ses menaces ». La petite fille sourit, 

levant le pouce vers Vanessa en signe d’approbation. 

Un grand brouhaha souleva la foule, dans les tribunes comme 

dans toutes les rues alentour. Mia aperçut Jenshin se lever, imitée par 

son imposant cortège, puis par tout le public. S’échappant de nulle part, 

une mélodie puissante et solennelle fut jouée par un instrument qui 

ressemblait à un orgue. La foule leva les yeux au ciel. 

« Au signal des chollimas, Passagers, suivez-moi ! » cria la garde 

en tête du cortège. 
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Mia n’eut pas le temps de se demander ce qu’était qu’un 

chollima. Levant les yeux à son tour, elle aperçut une nuée d’insectes 

volants noircir le ciel. Une masse noire informe voltigeait à bonne 

distance des cyaignes, qui continuaient à voler en cercle à plus haute 

altitude. 

Subitement, la masse noire se tordit, se compacta, s’étira, puis se 

compacta à nouveau, dans une danse céleste qui rappelait les 

migrations d’étourneaux à la fin de l’été. La forme dansait loin au-

dessus de la foule. Le public exultait, les enfants sautaient sur leur siège 

en battant des pieds et des mains. 

« Tout ça pour... des oiseaux ? demanda Mia à voix haute. 

— Ce ne sont pas des oiseaux, chérie... » lui répondit Vanessa, 

les yeux rivés vers le ciel. 

L’instant d’après, le ciel tomba sur la tête des milliers de 

spectateurs de Gunfaar. La nuée volante fondit sur la place centrale en 

un piqué théâtral, le vrombissement des ailes fut bientôt couvert par 

des hennissements déchaînés. Vanessa avait raison, ce n’étaient pas des 

oiseaux. 

Dans le ciel de Gunfaar cavalaient des centaines de chevaux 

ailés, parfaitement regroupés en une seule et même flèche, fondant 

droit sur les Passagers. Mia les vit galoper dans l’air comme s’ils 

battaient la route, à tout rompre. Leurs cuisses saillantes vibraient sous 
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l’effort du galop, ponctué par d’amples battements d’aile. Ils dévalaient 

le ciel à une vitesse phénoménale. 

Bouche bée, Mia vit la meute atterrir dans un assourdissant 

fracas sur la glace de la place centrale, de chaque côté du groupe des 

Passagers, sous les vivats de la foule. Les cloches de cristal de la 

dixième tour résonnèrent dans le ciel de Gunfaar, saluant joyeusement 

leur arrivée. 

Une Passagère d’une vingtaine d’années, à côté de Mia, 

s’empressa de sortir de sous sa tunique un smartphone, et le pointa en 

tremblotant vers ce spectacle. Mais à peine eut-elle pressé le bouton 

rouge que son appareil émit un long bourdonnement, puis un 

claquement sec, avant d’imploser dans ses mains. La Passagère lâcha le 

smartphone, comme s’il était devenu brûlant. Il finit par fumer, à terre, 

sur la glace, sous les yeux médusés des autres Passagers. 

« Ils nous avaient prévenus hier soir », murmura un garçon 

métis, le visage à moitié couvert par de longues dreadlocks. 

Mia avait déjà entendu ce bourdonnement et ce claquement : 

lorsque l’ordinateur d’Oscar s’était brusquement éteint, sans raison, 

devant la photo des talarias. Oldelyn, d’une manière qui défiait toute 

compréhension, avait créé le plus incroyable des brouilleurs 

informatiques. Aucun appareil connecté ne pouvait enregistrer la 

moindre image de ce monde sans s’autodétruire. La jeune Passagère 

ramassa en pestant les restes fumants de son smartphone. 
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« Je venais de l’acheter… saleté de pays ! » 

À quelques mètres du petit groupe, les chevaux venaient 

d’entamer leur tour sur la glace, glissant et se rattrapant par de grands 

coups d’ailes. Le spectacle était féérique. Puis, progressivement, les 

chollimas qui avaient terminé leur tour d’honneur se positionnèrent les 

uns à côté des autres, formant une majestueuse allée qui coupait la 

place en deux parts égales. 

« Passagers, en avant ! » Hurla la garde. 
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3. 

 

Le cortège se mit en branle à son tour. Mia respecta 

scrupuleusement les consignes, restant à une distance raisonnable de 

son voisin de devant. Vanessa patinait juste derrière elle. Les Passagers 

défilaient dans l’allée formée par les chollimas, qui battaient des ailes à 

leur passage, comme pour les applaudir. Subjuguée, Mia entendait à 

peine la foule crier à pleins poumons. 

En bons élèves, les Passagers exécutaient leur deuxième tour 

d’honneur en une harmonieuse file indienne. Le souffle qui s’échappait 

des naseaux des chollimas réchauffait un peu l’atmosphère autour des 

Passagers. 

« En arrière ! » retentit une voix en tête du cortège. Mia, patinant 

de plus en plus vite, pivota d’instinct. Elle arborait un sourire béat dont 

elle aurait été gênée en d’autres circonstances. Oldelyn avait achevé de 

la conquérir. Il ne lui restait qu’à savourer l’instant. 

« On ralentit ! » cria la voix alors que s’achevait le troisième tour 

d’honneur. Un par un, les Passagers s’exécutèrent. La procession freina 

comme une seule et unique machine bien huilée. Mia se fendit d’un 

petit dérapage grâcieux, avant de lever le regard vers la tribune. Tous 

les nouveaux arrivants d’Oldelyn se trouvaient face à la Première des 

Sages. La foule se tut. Même les chollimas semblaient s’être calmés. 
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Debout dans la tribune, la souveraine les dévisagea un par un, 

pendant quelques longues secondes.  

« La Première des Sages va parler... » murmura un Passager. Mia 

reconnut le Japonais zélé qui s'était présenté la veille.  

« Comment va-t-elle pouvoir se faire entendre de tout ce 

monde-là ?» interrogea la jeune fille au portable cassé. 

Alors que la foule guettait ses premiers mots dans un silence de 

cathédrale, Jenshin ouvrit ses bras. Quatre oiseaux argentés 

descendirent du ciel pour s'y poser. Elle leur murmura quelques mots, 

avant de les laisser s'envoler aux quatre coins de la place. Puis la 

Première des Sages se mit à parler. 

« Passagers ! Vous êtes la nouvelle force d’Oldelyn.» 

La voix de Jenshin s'échappait de chacun des quatre oiseaux, 

dans une parfaite synchronisation. Toute la place résonnait des paroles 

de la souveraine. Mia en resta bouche bée. 

« Nous nous honorons de vous compter parmi nos hôtes. Vous 

avez été choisis car vous portez en vous le courage de vous confronter 

à une double réalité. Vous connaitrez l’immense privilège d’appartenir 

à deux mondes. Usez de ce privilège avec sagesse. L’équilibre de nos 

lieux repose sur le secret. Il vous appartient de respecter ce secret. Cette 

tâche sera parfois un fardeau. Vous devrez pourtant l’assumer. J’ai 

confiance en vous. 
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Passagers, cette Consécration revêt pour moi cette année un 

goût particulier. Je n’ai pas l’habitude d’accueillir des invités dans un 

pays en guerre. »  

Un léger brouhaha s’échappa de la foule. Jenshin leva 

autoritairement la main, avant de reprendre. 

« Il y a peu de temps, nous, habitants d’Oldelyn, ignorions tout 

de ce mot. Bien au contraire : laisser les hommes de Gaïa se battre 

entre eux, sans que jamais cette violence ne pénètre nos terres, était 

notre fierté. Aujourd’hui, le feu et le sang lèchent nos portes. Nous 

avons dû nous habituer à cet état de fait. Nous avons dû apprendre à 

connaître un ennemi, nous qui vivions depuis toujours en harmonie. » 

Mia se pencha vers Vanessa. 

« Elle parle… 

— Du Forgeron », chuchota la jeune Australienne en réhaussant 

ses lunettes. 

« Je ne ferai pas de vous des soldats, poursuivit Jenshin. Cette 

guerre n’est pas la vôtre. Mais je ne peux pas vous dire jusqu’à quand 

vous serez épargnés par la violence qui gagne nos terres. » 

La foule s’agitait. Mia entendit un glissement discret sur la glace. 

Lyriana s’était approché d’elle. 

« Je n’ai jamais entendu la Première des Sages évoquer aussi 

clairement la guerre. La situation doit être plus grave que prévu. » 
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« Et je ne m’interdis pas, reprit la souveraine du haut des 

tribunes, d’employer chaque talent, chaque compétence, chaque atout 

que j’aurai sous la main pour défendre notre terre. Y compris vous, 

Passagers.  

— Voilà qu’on est enrôlés, maintenant ! » souffla un garçon 

athlétique à la droite de Mia. Il tendit la main à la fillette. 

« Choi Joon Han. Enchanté. Mais tu peux m'appeler Joon Han.» 

Le premier des Passagers à s’être présenté la veille, lors de 

l'Assemblée des Sages. Joon Han secoua vigoureusement la main de la 

fillette et la gratifia d'un large et chaleureux sourire. 

La souveraine marqua une pause. Les oiseaux voltigeaient 

toujours en stationnaire au-dessus des gradins. Puis, maîtrisant 

savamment le rythme d’un bon discours politique, la jeune souveraine 

reprit : 

« De même que les Passagers qui serviront Oldelyn seront traités 

avec les mêmes faveurs que tout habitant d’Oldelyn… les Passagers 

qui pactiseront avec l’ennemi subiront les mêmes châtiments que tout 

traître à Oldelyn. Les geôles de nos prisons en témoignent : Passager 

ou pas, à mes yeux, un traître restera un traître. » 

Mia accusa le coup. Cette pique s’adressait directement à elle, 

elle s’en doutait. Son grand-père croupissait à quelques mètres d’ici, 

sous leurs pieds, dans sa sombre cellule. Sans doute entendait-il les 
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bribes de ce discours autoritaire par un soupirail de la prison, songeait-

elle. 

« Passagers, conclut la souveraine, je ne doute pas de vous. Vous 

portez en vos cœurs les vertus qui font de vous des êtres uniques, si 

précieux à nos yeux et à nos cœurs. Votre vie va s’enrichir de mille 

découvertes. Les nôtres s’illumineront de votre présence et de votre 

sagesse. » 

« Ça va être à vous », chuchota Lyriana à l’oreille de Mia. 

La Première des Sages tendit à nouveau ses longs et maigres bras 

blancs en une immense embrassade aux Passagers. Les quatre oiseaux 

argentés s'y posèrent, se laissèrent embrasser par la souveraine, avant 

de s'envoler à nouveau dans le ciel de Gunfaar. Les chollimas battirent 

la glace de leurs pattes, parfaitement synchronisés. 

« Longue vie à vous, Passagers ! Oldelyna lai kalima ngal!» 

— Io souvo kalistè Oldelyna mal, sa io mia saviona », reprirent en 

chœur la cinquantaine de Passagers. 

Un lourd silence envahit les lieux. Puis, comme un vent 

soufflant depuis des contrées lointaines, un bruit sourd monta de la 

place. Les tribunes grondèrent lentement de joie, dans un crescendo 

qui fit dresser les cheveux de Mia. Puis ce fut l’explosion.  

Les milliers d’habitants de Gunfaar, des tribunes et alentour, des 

balcons des appartements, des porches des maisons, des ruelles et des 
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avenues, applaudirent à tout rompre, accompagnés par les chollimas 

qui battaient joyeusement des ailes ou se cabraient. Les cloches de la 

dixième tour tintèrent à nouveau, rejointes par un chœur de cuivres. La 

ville entière, le pays entier, paraissait transporté dans l’extase. 

« Tout ça pour nous… » songea Mia. 

Lyriana tapota l’épaule de la jeune fille. 

« Je te laisse, Mia, c’est à notre tour de défiler. Retrouve-moi 

après, près du cabanon des tenues. » 

La protectrice de Mia rejoignit le cortège des « anciens », qui 

entama une chorégraphie bien plus complexe que celle des nouveaux 

arrivants. Saltos, doubles et triples axels, triple lutz, arabesques : le 

niveau technique impressionna la jeune patineuse. Certains exécutaient 

des sauts de plusieurs mètres de hauteur. 

« Allez, les Passagers, dégagez la place, maintenant ! » ordonna 

la première accompagnatrice en tapant des mains. Les vivats de la foule 

ne faiblissaient pas. 
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4. 

 

Les talarias de Mia eux-mêmes semblaient transportés 

d’excitation, brillant de leur plus belle lumière. Il fallait qu’elle se 

dégourdisse les jambes. La toute nouvelle Passagère Mia Beaumont 

vérifia que l’accompagnatrice avait le dos tourné, puis choisit une belle 

ligne droite d’une centaine de mètres sur la place.  

Oubliant sa tenue bouffante et sa chapka qui lui couvrait les 

yeux, elle s’élança, euphorique, se retourna en patinage arrière, et 

bondit d’un mouvement sec comme un coup de couteau. Un tour bien 

groupé, puis un deuxième, et la réception, légère comme une plume, 

sur la glace.  

Elle venait de plaquer ce fichu double axel qui la tourmentait 

depuis tant de semaines. Le geste fut parfaitement exécuté. Mia s’était 

sentie décoller à dix mètres du sol. La jeune patineuse leva les bras et 

éclata d’un rire franc et sonore, avant de rejoindre d’un pas vif le 

cortège des Passagers. 

Elle aperçut Joon Han, qui s’était débrouillé pour trouver une 

brochette de viande grillée, qu’il dégustait au pied des tribunes. 

« Joli saut, lui fit-il en souriant. Impressionnant ! 

— Tu as vu ? C’est incroyable ! Je n’avais encore jamais réussi à 

le plaquer ! J’avais l’impression que… que je pouvais exécuter tous mes 
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mouvements, aussi facilement que si je marchais ! Tu as déjà ressenti 

ça ici ? 

— Je serais bien incapable de décoller plus haut que trente 

centimètres, rigola Joon Han Dans ma ville, Busan, je fais du patinage 

de vitesse. Champion universitaire ! ajouta-t-il fièrement. 

— Ici, c’est sûrement plus utile de patiner vite que de bien 

sauter, admit Mia. 

— Si c’est pour finir coursier dans l’armée d’Oldelyn, non 

merci!»  

Joon Han secoua la tête avant d’engloutir la moitié de sa 

brochette. 

Vanessa se joignit au duo, une longue tasse de bois à la main. 

« Vous avez goûté cette bière ? Elle est incroyable ! Jamais bu 

un truc aussi bon. Et c'est une Australienne qui vous le dit ! 

— Vanessa, j’ai dix ans, je te rappelle ! » répliqua Mia en riant. 

Vanessa pointa du doigt Lyriana, qui avait pris la tête du cortège 

de l’autre côté de l’esplanade.  

« Ta copine est douée sur la glace, jugea-t-elle. Le public 

apprécie. » 

Lyriana s’en donnait à cœur joie : une myriade d’arabesques, de 

royales, des doubles et triples boucles parfaitement plaqués. La 
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souplesse et l’agilité de Lyriana étaient proprement stupéfiantes pour 

son âge. 

« Elle a le niveau olympique ! » lâcha Mia, pleine d’admiration 

pour son aînée. 

— Attendez la suite, prévint devant eux un jeune homme 

ventripotent, au teint mat. Visiblement, les meilleurs patineurs 

d’Oldelyn entrent en piste juste après. Toute la ville attend ça. » 

Il ajouta en distribuant les poignées de main à ses interlocuteurs: 

« Alberto. Je suis Espagnol. De San Sebastian. Arrivé ici par 

l’intermédiaire de mon grand-père, cycliste sur piste, et lui-même 

Passager depuis près de cinquante ans ! Je ne savais absolument pas 

que j’étais capable de glisser sur la glace aussi facilement. Je n’avais 

jamais mis les pieds sur une patinoire. Et aujourd’hui, je sais avancer, 

reculer, accélérer, freiner, et même sauter ! Vous le croyez, ça ? 

— Cet endroit permet à tout le monde de patiner aussi 

facilement que marcher, affirma Vanessa. 

— Vous avez tous tracé… la rosace ? demanda Mia. 

— Cette foutue rosace, ouais ! corrigea Alberto. J’ai mis plus de 

deux heures à la tracer la première fois. Mon grand-père me hurlait 

dessus, j’avais beau lui expliquer que je n’avais jamais enfilé de patins à 

glace de ma vie, il ne voulait rien savoir, le vieux. Je ne comprenais rien 

à ce qu’il me faisait faire. Je ne me suis jamais autant énervé de ma vie. 
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Et puis à un moment, pour qu’on en finisse avec ce cirque, je me suis 

appliqué. J’ai tracé son dessin à la noix, tout doucement, en tremblant 

comme une brindille. Au moment où la lumière m’a aspiré… je ne 

peux même pas décrire ce que j’ai ressenti. 

— De la peur ? suggéra Joon Han. 

— Une peur gigantesque, précisa Mia, alors que ressurgissaient 

les souvenirs de ce dimanche matin où elle avait entrouvert la porte 

d’Oldelyn. Incontrôlable. 

— Si mon grand-père ne m’avait pas retrouvé tout de suite sur 

le lac gelé, poursuivit Alberto, je crois que j’aurais fait un arrêt 

cardiaque tellement j’étais mort de trouille. Je suis arrivé ici en pleine 

nuit. Il devait faire moins trente degrés, avec un blizzard pas possible. 

On n’y voyait pas plus loin qu’une dizaine de mètres. En revanche, on 

entendait très bien. Des hurlements de loups, des battements d’ailes de 

cyaignes, la neige qui tombait en tas du haut des sapins en bordure du 

lac… 

— J’ai vu un cyaigne juste au-dessus de moi, quand je suis arrivée 

ici, ajouta Mia. J’ai cru qu’il allait s’abattre sur moi pour me dévorer 

d’un seul coup de bec. » 

Dans un même réflexe, tout le groupe leva les yeux au ciel. Les 

cyaignes étaient toujours là, à voler en cercles, loin au-dessus des 

occupations de la foule. Qui pouvait savoir s’ils veillaient sur eux en 

amis, où s’ils les guettaient en chasseurs ? 
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« Je les sens pas, ces bestioles, grommela Vanessa. Dans aucun 

endroit du monde ou d’ailleurs des machins aussi impressionnants 

restent inoffensifs. 

— Ce sont les gardiens d’Oldelyn les plus respectés, objecta Mia. 

—Les plus redoutés, plutôt… » 

Mia fut bousculé par un groupe d’enfants qui semblaient 

particulièrement pressés. La foule se réveillait, s’agitait, grondait. Ceux 

qui étaient partis se ravitailler en bière et en viande grillée 

s’empressaient de retourner à leur place. Jenshin s’était à nouveau 

levée. A ses côtés, un crieur s’époumona : 

« Oldelyn, d'un seul cri, acclame la Caste d’Or ! » 
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5. 

 

Mia grimpa un escalier quatre à quatre pour admirer le spectacle 

de plus haut. 

La jeune fille, habituée à l’ambiance discrète des compétitions 

régionales de patinage artistique, n’avait jamais connu la fièvre qui 

pouvait gagner une enceinte sportive de la taille de celle dans laquelle 

elle se trouvait. 

En authentique fan de football, son père lui avait fait découvrir 

la passion qui pouvait embraser les mythiques arènes européennes ou 

sud-américaines: Anfield à Liverpool, San Paolo à Naples, le 

vertigineux « mur jaune » du Signal Iduna Park, à Dortmund, ou la furie 

qui s’emparait de la « Bombonera », théâtre des exploits du club 

argentin de Boca Junior les jours de derby contre River Plate. Mais rien 

de ce qu’elle avait vu n’égalait ce qu’elle avait sous les yeux.  

Dans un vacarme assourdissant, une dizaine de garçons et filles, 

plutôt jeunes, firent leur entrée sur la place depuis la double porte du 

château, ouverte pour l'occasion. Chacun arborait une étincelante 

tunique d’or, dont les retombées voletaient derrière eux. Tous 

arboraient une dague à leur ceinture. Ils prirent possession de la place 

en quelques secondes, après avoir exécuté un tour d’honneur qui 

souleva des cris d’admiration. A leur vue, les enfants brandissaient de 

petites cartes, se les échangeant, se les montrant du doigt.  
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Aucun doute possible : la Caste d’Or était l’équipe des héros 

locaux. Des idoles auxquelles s’identifiaient les garçons et les filles 

d’Oldelyn. Leur équipe de foot à eux. Mais qui jouait l’adversaire ? 

Le dernier à s’élancer était un grand patineur blondinet qui fit 

chavirer la foule lorsqu’il leva les bras, saluant au passage la Première 

des Sages visiblement ravie du spectacle. Il conclut son tour d’honneur 

par un double salto arrière. Le capitaine de l’équipe, de toute évidence. 

La Caste d’Or se positionna en une formation bien précise, une 

sorte de losange, le blondinet au centre. 

« Faites-la entrer ! » hurla une petite dame, non loin de Mia. 

« Allez ! » compléta un petit garçon qui semblait être son fils, 

aussi excité que sa maman. Sur les gradins, enfants et adultes 

trépignaient de concert. 

La place s’ouvrit en son centre dans un fracas de pierres et de 

métal, révélant une lourde grille de fer. Un garde s’approcha de la grille 

et actionna un levier. La grille s’ouvrit à son tour. La foule retenait son 

souffle. 

Du trou béant s’échappa un grognement répugnant. Puis une 

énorme patte brune, velue, s’abattit sur l’esplanade, tâtant autour de la 

trappe. Puis une deuxième. Quelque chose allait sortir de là, et ce ne 

serait pas un petit rat. 
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Mia scruta autour d’elle. Dans le public, personne ne semblait 

effrayé. 

Un deuxième grognement retentit. Mia tressaillit. Ce fut le 

moment que choisit la chose monstrueuse, qui se cachait dans les sous-

sols de l’esplanade, pour exécuter son entrée théâtrale. La bête s’appuya 

sur ses pattes pour bondir hors de la trappe comme un pantin 

diabolique. 

« Alkaya ! Alkaya ! » scanda la foule. 

Le nom revint en mémoire de Mia. L’un des monstres 

d’Oldelyn, gardé par les détenus dans les sous-sols de Gunfaar. 

Alkaya sonnait comme un doux nom pour une créature aussi 

hideuse. Un croisement terrifiant entre plusieurs animaux connus de la 

Terre, comme Oldelyn semblait s’amuser à en créer si souvent depuis 

des millénaires. 

Un énorme serpent sur six pattes, à poils drus, qui aurait avalé 

un rat géant pour en prendre la silhouette. Une fois sorti de sa trappe, 

le corps velu de la créature se tortilla, comme s’il s’ébrouait. Mia 

aperçut ses yeux rouges, fous à lier. Sa mâchoire était emprisonnée par 

une épaisse muselière de glace. Malgré cet attirail, la bête parvenait à 

échapper d’horribles grognements, ce qui laissait tout le loisir 

d’imaginer les cris qu’elle aurait pu pousser la gueule ouverte. 

Sa longue queue balayait presque la moitié de l’esplanade. Mia 

comprit immédiatement que cette queue serait l’arme de choix de la 
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bête. Un premier claquement renversa trois patineurs et les projeta à 

une quinzaine de mètres du sol. Des gardes postés aux abords de 

l’esplanade se hâtèrent d’en évacuer deux d’entre eux. Le reste de 

l’équipe se dispersa précipitamment sur la place en une chorégraphie 

qui semblait savamment étudiée, laissant au monstre le plus d’espace 

possible. 

« Allez, vous êtes encore huit ! hurlait le petit garçon à côté de 

Mia. Vous avez peur de quoi ? 

— Ils doivent… tuer ce truc ? osa lui demander Mia. 

— Non ! répondit le garçon, sans quitter des yeux le spectacle. 

Pas la tuer ! Personne ne peut tuer Alkaya. Mais on peut l’affaiblir. La 

faire renoncer au combat. Mais pour ça, il faut une Caste super forte. 

Eux, ils l’ont déjà battue l’année dernière. Ils ont envie de garder leur 

titre, et Alkaya… elle se souvient d'eux. Elle veut se venger, ça se voit.» 

Alkaya frotta ses pattes sur la glace comme un pur-sang 

préparant un galop, puis fondit sur trois patineurs qui s’échappèrent au 

dernier instant de sa trajectoire. La bête se retourna aussitôt, furieuse 

d’avoir manqué son coup. Sa queue claqua sur la glace de l’esplanade, 

faisant trembler les gradins.  

Alkaya ne se précipitait pas. Elle guettait le coup à venir, scrutant 

la formation de ses adversaires de son regard rougeoyant. La couleur 

des yeux de la bête rappela immédiatement à Mia le ciel de feu qu’elle 
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avait aperçu la veille, celui qui embrasait les confins d’Oldelyn. Un 

rouge sang, du sang qui tâche, indélébile. 

Deux colonnes de trois patineurs s’approchèrent prudemment 

de sa tête en poussant des cris secs et directifs : « Hay ! Yaoh ! » Deux 

autres patineurs, un garçon et une fille, patientaient de l’autre côté de 

la place, ouvrant un coin de mur. Mia crut comprendre la manœuvre : 

il s’agissait sans doute de faire venir prudemment la bête pour l’acculer. 

Mais Alkaya ne semblait pas disposée à se laisser guider.  

En une furieuse ruade, elle dressa sa queue pour la faire claquer 

comme un fouet. La foule laissa échapper un cri de frayeur : un 

membre de la Caste ne put l’éviter et fut balayé en une fraction de 

seconde de l’autre côté de l’esplanade. Il fut évacué sur une civière 

pendant que les autres compétiteurs continuaient d’agiter leur tunique 

d’or pour attirer le regard de leur adversaire. 

Plus que sept patineurs sur la glace ! la queue d’Alkaya balaya à 

nouveau toute la surface, esquivée de justesse par les mouvements des 

champions d’Oldelyn. Ils rivalisaient de prouesses techniques pour 

parvenir à éviter les coups. Soufflant à pleins naseaux, Alkaya se remit 

en marche, fonçant sur une colonne.  

Une patineuse reçut de plein fouet la muselière de glace et 

valdingua à deux mètres du sol, avant d’être aussitôt évacuée. Un autre 

compétiteur crut être fauché par la patte avant gauche du monstre, 

mais il parvint à l’esquiver de justesse par un salto latéral réalisé à la 
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vitesse de l’éclair, sous les hourras du public. Il eut moins de chance 

avec la patte arrière gauche de la bête : au moment où il toisa la foule, 

tout fier de sa parade, Alkaya se retourna et lui asséna un violent coup 

de patte qui le fit hurler de douleur. Eliminé par un excès de fierté, il 

fut immédiatement évacué de l’arène. 

« Plus que cinq ! annonça avec angoisse le petit garçon. Ils ne 

vont pas y arriver… Alkaya est en pleine forme, cette année ! » 

Les cinq finalistes se regroupèrent au centre de la place. Alkaya, 

alléchée par ce groupe compact, fonça sur eux sans réfléchir, sans 

succès : tous s’étaient déjà dispersés et encerclaient désormais la bête. 

Le coup était rudement bien joué. Alkaya, paniquée, regardait dans tous 

les sens en soufflant bruyamment. 

« Haya ! » hurla un des garçons. 

À ce signal, les dagues furent sorties de leur fourreau et dressées 

vers le ciel. Alkaya agita sa queue et l’abattit lourdement sur le sol. Le 

coup fit trembler le groupe et déséquilibra une jeune patineuse, qui 

s’écroula aux pieds de la bête. La queue d’Alkaya se dressa à nouveau 

et s’enroula autour de la jeune fille qui poussa un cri, qui pouvait à la 

fois être de surprise et de douleur : la bête, visiblement, serrait fort. 

Alkaya approcha sa prisonnière de son immense museau. Il était 

facile de supposer que sans sa muselière, la bestiole n’aurait fait qu’une 

bouchée de sa proie. Au lieu de l’avaler, elle préféra s’en servir comme 

appât, avec un certain succès.  
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Un par un, les garçons tentèrent de s’approcher pour glisser un 

coup de dague et libérer l’emprise de la queue. Un par un, ils furent 

balayés par des coups de pattes d’une prodigieuse agilité pour un 

animal de ce gabarit. En trois esquives parfaitement exécutées, l’un des 

garçons parvint tout de même à entailler d’un coup sec la queue de la 

bête, qui dans un réflexe immédiat relâcha son emprise sur la jeune 

fille. Celle-ci s’écroula sur la glace avant d’être évacuée à son tour. 

La foule s’agita. La clameur s’intensifiait. Le moment de vérité 

était arrivé : Alkaya contre le dernier patineur. Un gamin pas bien plus 

âgé que Mia, le teint mat et les cheveux crépus. Il semblait flotter dans 

sa tunique d’or, exactement comme Mia en avait fait l’expérience 

quelques minutes plus tôt. Le garçon se plaça dare-dare à l’autre bout 

de la place, puis en un dérapage, fit face à Alkaya. Le duel s’annonçait 

grandiose. 



 

199 

 

6. 

 

Le garçon brandit sa dague et la pointa sur la bête. 

« Alkaya vayuma ! Hurla-t-il. Je te dois le respect, mais tu me dois 

la victoire ! 

— Alkaya vayuma ! » rugit en chœur le public. 

La queue d’Alkaya saignait. La bête blessée agitait 

frénétiquement sa tête comme pour tenter de se libérer une fois pour 

toutes de cette muselière. Ses six pattes tapaient l’une après l’autre la 

surface de la glace. Le monstre blessé ne quittait pas des yeux le garçon 

qui s’élançait vers lui, dague pointée en avant. Dans une ultime 

tentative, la bête fondit sur lui, sa queue dressée vers le ciel, comme un 

scorpion.  

Le garçon s’immobilisa, laissa venir à lui le monstre en furie. Tel 

un torero, il l’esquiva au tout dernier moment. Mais Alkaya semblait 

avoir prévu le coup. Ce fut sa queue qui s’abattit sur le jeune athlète, 

qui eut la prudence de plonger au sol. A quelques millimètres près, c’en 

était terminé. Il se redressa instantanément. Il était désormais à l’arrière 

du monstre. Avant même qu’Alkaya ne se retourne, il lui planta la 

dague dans la cuisse arrière droite et s’appuya dessus pour grimper sur 

le corps convulsé du monstre. 
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Alkaya se rua d’avant en arrière, paniquée. S’agrippant aux poils, 

la dague entre les dents, le garçon remontait petit à petit le corps du 

monstre, qui s’agitait frénétiquement. Après une corrida, c’était un 

rodéo géant qui animait l’arène. La foule exultait. 

« Vas-y ! Vas-y ! » hurlait le voisin de Mia, qui elle-même ne 

perdait pas une miette de la lutte qui se jouait sous ses yeux. 

Le monstre multipliait les ruades, mais celles-ci diminuaient petit 

à petit. L’épuisement le gagnait. Le jeune athlète tenait bon, remontant 

sans trembler le corps agité de l’animal. Parvenu en haut du crâne, il 

s’empara de sa dague, la brandit vers le ciel, et la planta d’un grand 

coup sec dans le crâne du monstre. 

Alkaya se cabra en poussant un hurlement de douleur, étouffé 

par sa muselière. La dague devait sûrement lui faire l’effet d’une grande 

aiguille, sans plus, songea Mia. Mais le coup était suffisamment violent 

pour que la bête crie grâce.  

Elle s’écroula sur la glace, terrassée. Le jeune champion se mit 

debout sur le crâne de son adversaire vaincu, et retira la dague 

ensanglantée, qu’il pointa haut vers le ciel d’Oldelyn, dans un tonnerre 

d’applaudissements et de cris de joie. 

D’un geste de la main, Jenshin obtint le silence de la foule pour 

interpeller le vainqueur. 

« Jeune garçon, quel est ton nom ? 
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— Olinam, Première des Sages. 

— D’où viens-tu, Olinam ? 

— Des montagnes de Kalahun. 

— Quand as-tu rejoint la Caste d’Or ? 

— Il y a deux hivers. 

— Jeune homme, tu es la nouvelle fierté d’Oldelyn. Tu sais te 

battre, tu sais écouter ton ennemi. Tu sais le respecter. C’est pour moi 

un honneur de te nommer nouveau capitaine de la Caste d’Or. » 

La place centrale vrombit de joie. Le nouveau champion 

d’Oldelyn salua la foule, arborant un sourire d’émerveillement qui émut 

immédiatement le public. 

« Et Alkaya ? demanda Mia au petit garçon dans le public. Que 

vont-ils faire d’elle ? 

— Alkaya ? Ce ne sont que des égratignures, pour elle ! Quelques 

jours de repos, et elle va se remettre ! » 

Déjà, un groupe de patineurs tout de blanc vêtus s’agitaient 

autour de la bête pour lui prodiguer des premiers soins, lui bander ses 

blessures et la nourrir. Il n’était pas question de vie ou de mort dans 

cet étrange jeu du cirque. Chaque patineur avait eu la vie sauve, malgré 

la violence des coups portés. Et il semblait écrit qu’Alkaya ne devait 

pas mourir. Mais tous semblaient s’accommoder de l’idée que le 
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monstre vive, tapi dans les sous-sols de Gunfaar, attendant le prochain 

combat. Sa libération ne viendrait même pas de la mort. 

 Pour Oldelyn, toute vie portait en elle une valeur qui la rendait 

sacrée, primant sur toute autre considération. Mia se réjouit de cette 

sagesse qui semblait animer la civilisation qu’elle avait sous les yeux. 

Mais en voyant Alkaya trainée vers sa cellule, gémissant de petits cris 

de douleur, le sang de ses blessures traçant un sillon sur son passage, 

la jeune fille ne put s’empêcher de penser à son grand-père, qui 

croupissait à quelques mètres sous ses pieds, et qui devait lui aussi 

entendre la complainte de la bête blessée. Il était l’autre monstre 

d’Oldelyn. On le laissait vivre, car il en était ainsi, la mort n’avait pas 

sa place dans ces contrées. Mais cette vie-là se payait au prix de 

blessures profondes, de l’isolement, de la honte ou de la solitude. Les 

Sages de Gunfaar préféraient expédier les condamnés vers l’inconnu, 

traverser un océan de glace dont personne n’avait jamais aperçu les 

limites. Ou alors, magnanimes, ils commuaient les condamnations à 

mort à des peines d’emprisonnement dans des geôles obscures, où les 

prisonniers perdaient peu à peu la vue et la notion du réel.  

Ces pratiques-là étaient-elles réellement celles d’un peuple 

éclairé ? 

 Mia remercia son voisin pour ses informations et redescendit 

les gradins à la recherche de Lyriana. Entre les Passagers indifférents à 

son sort et ces enfants criant leur enthousiasme devant ce qui 



 

203 

 

ressemblait à une corrida sur glace, la jeune fille éprouva plus que 

jamais le besoin de ressentir un peu d’humanité autour d’elle. 
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7. 

 

Les Passagers n’étaient pas les seuls héros du jour pendant la 

journée du Vent d’Ouest. Jusqu’à la tombée de la nuit, les festivités 

mettaient à l’honneur les différents talents d’Oldelyn. Un tournoi de 

magie émerveilla les nouveaux arrivants. Il s’acheva en un duel entre 

un petit marmock aux longs cheveux argentés et un grand vieillard 

râblé.  

Le vieillard avait l’allure d’un Gandalf sur le déclin, un peu usé 

par les sortilèges qu’il avait dû s’employer à utiliser durant sa longue 

vie. Il multipliait les incantations et les formules, invoquait la foudre 

du ciel et des nuées d’animaux volants, mais subit la loi de plus petit 

que lui : le marmock s’imposa en dressant à la vitesse de l’éclair une 

immense muraille de glace tout autour de son rival, qui reconnut sa 

défaite en un timide bêlement du fond de sa prison. Le Marmock, 

sautillant de joie, reçut des mains du Grand Prêtre Khalsovol une 

longue tunique bordeaux cousue d’or. Aux dires de Lyriana, il devenait 

le Premier Filant, le plus grand magicien d’Oldelyn. 

Puis ce fut au tour d’une dizaine de chollimas de revenir sur la 

glace de la Place Centrale pour un concours d’agilité. Chacun des 

chevaux ailés devait s’extirper le plus gracieusement possible d’un 

parcours de feu, d’eau et de glace. Si Audrey voyait ça, pensa Mia. Sa 
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copine se serait damnée pour chevaucher une créature aussi féérique 

que celles qu’elle avait sous les yeux. 

Lorsque le soir tomba sur Gunfaar, il fut temps pour les 

Passagers de gagner leurs quartiers, au sommet de la tour pourpre. 

Devant l’entrée château, Mia enlaça tendrement Lyriana. 

« Rappelle-toi que tu peux venir me voir quand tu le souhaites, 

Mia. Tu sauras où me trouver. Je viendrai aussi souvent que je peux te 

rendre visite moi aussi. 

— Combien de temps je dois rester au château ? Je ne sais pas 

quand rentrer… 

— Reste quelques jours dans un premier temps, lui proposa 

Lyriana. Dès que ta famille te manque trop, retourne la voir. Tu as 

besoin de repères, c’est normal. Les Passagers sont libres, souviens-toi. 

Vous n’êtes pas en pension ! Mais prend le temps de découvrir les 

merveilles qui vont t’être présentées. Tu vas être surprise… » 

Mia jeta un œil autour d’elle. Les Passagers étaient déjà en train 

de rentrer au château, passant négligemment à côté de la fillette. Joon 

Han et Vanessa avaient eux aussi disparu. 

« C’est dur, Lyriana, avoua Mia, la gorge serrée. J’ai vraiment 

l’impression que je ne suis pas la bienvenue ici. 

— Laisse les autres raconter ce qu’ils veulent. 

— Les autres n’ont pas le même nom que moi… 
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— Ils n’ont pas tes capacités non plus, répliqua Lyriana. Je sais 

ce que tu vaux, et je sais que très bientôt, tu seras non seulement 

acceptée, mais respectée, et estimée. Je vois un grand avenir de 

Passagère chez toi, Mia, et je ne suis pas la seule. Ne l’oublie jamais. » 

Mia franchit le portail d’acier sans se retourner, seule parmi la 

foule des nouveaux arrivants. Elle se sentait revenue à ses premières 

rentrées des classes, lourde des inquiétudes qui la rongeaient, 

éprouvant le sentiment douloureux de ne pas se trouver à sa place. 

Derrière les épaisses murailles de glace, la fête battait son plein, 

indifférente aux angoisses de la jeune fille. 

Mais alors que ses jambes s’apprêtaient à flancher, et que dans 

son cerveau commençaient à danser les mots qui la réconforteraient, 

Mia aperçut Vanessa devant l’ascenseur. La jeune Australienne lui 

tendit la main en souriant. 

« Viens avec moi, je vais te montrer ta chambre. Je crois qu’elle 

est juste à côté de la mienne. Tu vas halluciner ! » 
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CHAPITRE 7 

« Ici bat  

le cœur d’Oldelyn » 

  



 

208 

 

1. 

 

Le premier séjour de Mia à Oldelyn dura une semaine complète. 

S'il n'avait tenu qu'à elle, il aurait pu durer bien des jours de plus. 

Comme Lyriana le lui avait promis, jamais durant ces premiers 

jours elle ne se sentit recluse ou confinée. Au contraire : les allers et 

venues des Passagers étaient bienvenus, les intercesseurs considérant 

qu’ils étaient un signe encourageant de curiosité. 

Et la curiosité de Mia était insatiable. Elle passait des heures à 

arpenter les allées du château, à la découverte des mille merveilles 

qu’elles cachaient. Les proportions des lieux déroutaient la jeune fille : 

certaines tours de la citadelle qui semblaient étriquées de l’extérieur 

cachaient d’immenses cathédrales de glace. A l’inverse, certains étages 

qu’elle se figurait imposants n’abritaient que de minuscules petites 

salles. Le tout formait un tumultueux labyrinthe biscornu, dont seule 

une poignée de Sages pouvait se vanter de connaître chaque recoin.  

« Ici bat le cœur d’Oldelyn » : l’inscription, frappée en lettres d'or 

sur le fronton de glace et polie par les siècles, accueillait toujours le 

visiteur lorsqu’il pénétrait pour la première fois dans la salle d’or qui 

conduisait aux treize tours de la citadelle. 

La première tour, la tour blanche, accueillait la prestigieuse école 

de magie d’Oldelyn. Le nom sonnait un peu Harry Potter, lui avait fait 

remarquer Vanessa. Pourtant ici, pas de balai, pas de chapeau, pas de 
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maison pour laquelle se battraient les apprentis. La magie qu’on y 

pratiquait avait pour seul et unique but de maîtriser la matière, en 

particulier l’eau, sous toutes ses formes : liquide, gazeuse, et bien sûr 

solide. En arpentant les couloirs de cette tour, il était fréquent de se 

faire frigorifier par de grandes gerbes de glace s’échappant des salles, 

de se faire arroser par des torrents d’eau hors de contrôle, ou bien de 

se faire surprendre par une étrange vapeur froide qui envahissait les 

lieux comme une brume toxique.  

Mia y rencontrait des garçons, des filles, des créatures étranges, 

autant d’enfants à peine plus âgés qu’elle que de vieillards ridés. Tous 

la regardaient avec un œil suspicieux, comme les gardiens de mille 

mystères qui semblaient se cacher dans les recoins obscurs de la tour. 

Cette tour abritait également une salle, plus claire, plus vaste et 

plus fréquentée que les autres, que Lyriana fit visiter à Mia au cours de 

son premier après-midi.  

Cette salle était équipée du prodigieux système de 

communication intermondes dont Mia avait déjà pu admirer l’efficacité 

la nuit de son départ : un très long tableau de verre sur lequel écrivaient 

consciencieusement des dizaines de Passagers. Leurs mots, leurs 

phrases, brillaient tous de la même lueur qui avait aveuglé Mia lorsque 

la feuille de la rosace s’était mise à briller dans la nuit.  

Certains recoins du tableau projetaient dans un halo opaque des 

images du monde entier, en temps réel, si cette notion avait toujours 
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un sens : des chambres d’enfant, des cuisines, des forêts, des villes, des 

voitures, des stades, des salles de classe, des plages, des patinoires, des 

bureaux. D’ici, Oldelyn pouvait tout voir, chaque feuille de papier 

faisant office de mini caméra braquée sur un Passager. Cette toute-

puissance voyeuriste donna le vertige à Mia. « Ne t’inquiète pas, 

personne n’est ici pour vous espionner ! » avait tenté de la rassurer 

Lyriana, un peu vainement. Les faits semblaient lui donner raison : les 

images du monde entier défilaient dans l’indifférence générale. 

La deuxième tour, qui abritait les quartiers du personnel du 

château, n’avait que peu intéressé Mia. Bien plus singulière était la 

troisième tour, la ménagerie des gardes. Une incroyable réserve 

animalière où cohabitaient paisiblement d’imposantes bestioles, dans 

un joyeux brouhaha et une odeur tenace de fumier : des milliers de 

chevroutons, dont on extrayait le lait et la laine ; des rhinocermottes, 

croisements de rhinocéros et de marmottes, d’amicales bêtes à poils 

qui se révélaient d’infatigables aides en travaux divers, ou autres bêtes 

ailées, à poil ou à plumes, à dents ou à bec, à écailles ou à fourrures. 

La quatrième tour, la tour pourpre, était le domaine réservé aux 

Passagers. Ses allées de glace, de marbre et de fer grouillaient d’une 

animation incessante, sous la bonne garde des austères intercesseurs, 

reconnaissables à leur tunique bleu nuit tombant à leurs pieds, leur 

donnant de faux airs de Dracula. Ici Mia passait le plus clair de son 
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temps, entre sa chambre douillette et un emploi du temps bien 

structuré. 

La matinée était réservée aux cours théoriques. Les intercesseurs 

enseignaient aux Passagers la géographie d’Oldelyn, son système 

politique, son économie, sa population… de précieuses informations, 

mais en jetant un œil à l’ensemble de la classe, Mia avait vite compris 

que les Passagers n’étaient pas venus pour redevenir des écoliers. La 

plupart baillaient d’ennui en attendant la libération de midi. Vanessa, 

elle, prenait des notes. Enormément de notes. Elle seule avait pris la 

peine d’emporter un cahier à spirales qu’elle gribouillait à une vitesse 

phénoménale, le remplissant d’annotations, de dessins et de 

commentaires. Mia admirait cette assiduité, mais se demandait ce que 

ferait son amie de toutes ces informations. 

Passée cette matinée studieuse, les Passagers avalaient un rapide 

déjeuner dans le grand réfectoire de la tour, où se mêlaient les anciens 

arrivants, les intercesseurs, ainsi que quelques créatures singulières que 

Mia avait déjà croisées dans les couloirs du château. Au menu : viande 

ou poisson séché, légumes secs, céréales.  

Mia avait appris que l’essentiel des récoltes étaient produites par 

une communauté d’anciens Passagers, dans d’immenses serres 

tempérées, au milieu d’une région marécageuse du sud-ouest 

d’Oldelyn. Les repas s'achevaient la plupart du temps par l’inévitable 
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bol de lait de chevrouton, qui commençait à écœurer certains 

nouveaux. 

Mia partageait ses repas avec Vanessa, parfois rejointe par Joon 

Han et Alberto. Les autres semblaient s'être peu à peu désintéressés de 

la plus jeune des Passagers. Mais tous gardaient un œil méfiant sur la 

petite fille de Paul Thénoz, gardant soigneusement leurs distances avec 

elle. D’autres avaient opté pour de l’indifférence. Mais Mia ne s’en 

souciait plus guère. Vanessa avait assuré dès le premier jour : alors que 

tous les regards s’étaient baissés lorsque Mia cherchait une place où 

s’installer pour déjeuner, la jeune Australienne avait bruyamment posé 

son plateau en face de la fillette, en jetant un regard de défi à toute la 

pièce. 

« Laisse-les t’ignorer, tous ces guignols seront rentrés chez papa 

et maman dans deux jours ! » 

Mia avait explosé de rire, et partagé son pain de seigle avec sa 

copine. 
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2. 

 

Contrairement à ce qu’avait redouté Mia, le dixième étage de la 

tour pourpre, résidence des Passagers, n’avait rien d’un austère gîte 

pour colonies de vacances. Tout était prévu pour que les nouveaux 

arrivants se sentent comme des hôtes de marque dans le plus beau des 

palais. Chaque Passager possédait sa propre chambre, le temps de son 

séjour à Gunfaar. Chaque chambre était affublée d’un nom d’animal, 

comme dans ces gîtes de montagne à la décoration désuète. Un 

intercesseur avait attribué à Mia la chambre « Chapin ». Sur la porte se 

dessinait les contours d’une étrange bête, à la silhouette féline mais 

possédant les oreilles allongées d’un lapin. 

« Chapin ? il y a sans doute plus malin ici, mais sans doute aussi 

plus ridicule !» avait jugé Mia avec philosophie. 

L’intérieur était spartiate, mais confortable : un lit simple 

surmonté d’un plaid d’une épaisse laine naturelle, un joli banc de bois 

sculpté, une table, une chaise, un tapis recouvrant un dallage massif de 

pierre brune, et, luxe ultime réservé aux Passagers, une cheminée, dans 

laquelle crépitait constamment une bûche. Les murs et le plafond 

étaient constitués d’une épaisse couche de glace, qui étonnamment 

n’émettait pas de froid, mais faisait briller la pièce d’une pâle et 

reposante lumière.  
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Dans la penderie creusée à-même ces murs de glace, Mia 

disposait d’une collection de tenues brodées : la tunique de fourrure 

bleu ciel qu’elle portait lors de sa Consécration, deux chapkas de 

fourrure sable, quelques paires de gants de cuir blanc. Une tenue plus 

légère, de fourrure claire et de cuir. La pièce de choix se trouvait sous 

cet attirail : trois paires de talarias flambant neufs, dont Mia admirait la 

lumière chaque nuit. Si seulement elle avait pu en utiliser ne serait-ce 

qu’une seule fois, une seule paire, en compétition… 

Faute de pouvoir les utiliser sur Terre, Mia se consolait tous les 

soirs au dernier étage de la tour pourpre. Elle y avait découvert le Graal 

: une immense patinoire, d’une transparence immaculée, qui s’étendait 

sous un grand dôme de verre. Chaque Passager pouvait venir s’y 

entraîner quand bon lui semblait.  

Mia y passa le plus clair de ses soirées, les yeux tournés vers la 

voûte céleste. Elle pouvait contempler les aurores boréales, seule la 

plupart du temps, en peaufinant ses courbes et ses prises de carre. Quel 

plus beau théâtre que le ciel étoilé d’Oldelyn, balayé par les aurores 

boréales, pour perfectionner ses axels et ses arabesques ? 

Si Mia aimait patiner seule le soir au sommet de la tour pourpre, 

elle avait trouvé en Joon Han le meilleur des partenaires pour sa 

nouvelle passion : la prise de vitesse. Pour se perfectionner, elle filait 

certains après-midis avec l’étudiant de Busan aux abords de Gunfaar. 
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Les deux Passagers y avaient découvert une large route parfaitement 

droite, qui traversait une steppe sauvage jusqu’à la petite ville de Syalva.  

Cette ville était le dernier point de passage avant de pénétrer la 

vaste région désertique des plaines de l’Est. La route qui y menait était 

une artère fréquentée par des marchands et les rudimentaires 

transports en commun d’Oldelyn, de longs traîneaux de fer et de bois 

qui pouvaient transporter près d'une centaine de passagers.  

Loin de se soucier de cet encombrement du trafic, Joon Han 

trouvait amusant de slalomer entre ces véhicules relativement lents 

pour perfectionner ses trajectoires. Il avait convaincu Mia d’essayer. 

Joon Han était un moteur turbo, il filait comme l'éclair dès les 

premières secondes de prises de vitesse. Cette explosivité, il l'avait 

gagnée au prix de longues heures d'entraînement sur les short tracks de 

l'université de Busan, des pistes courtes sur lesquelles il régnait 

aujourd'hui en maître incontesté.  

Cette maîtrise de la vitesse ne l’empêchait pas de conserver en 

permanence une impressionnante dextérité lorsqu'il patinait. Chaque 

véhicule devenait un piquet de slalom qu’il frôlait parfois de quelques 

millimètres, déjà concentré sur l’obstacle suivant. Toutefois, lorsqu’il 

s'entraînait avec Mia, il savait se mettre à son niveau. Jamais un mot 

plus haut que l’autre, il conseillait la fillette : « Courbe-toi plus ! Utilise 

ton bras avant comme un balancier ! La tête bien droite, le nez relevé ! 

La jambe gauche bien déposée dans l’angle d’inclinaison ! »  
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Mia était ravie d’apprendre auprès de ce coach, éloigné en tout 

point de son amie Joëlle, elle qui répétait sans cesse qu’il valait mieux 

assurer un geste parfait en un temps plus long que se casser la figure 

en une prise trop rapide. 

Au bout de deux jours, Mia sut esquiver à son tour des obstacles 

de plus en plus proches et de plus en plus rapides. Elle se sentait 

slalomer avec aisance, malgré quelques frayeurs. Un jour, un charriot 

manqua de la percuter d’un cheveu, mais la nouvelle Passagère n’en fut 

que plus grisée. Ignorant les injures du chauffeur, elle fut heureuse de 

constater la transformation qui s’opérait chez elle. Il était possible de 

lâcher la bride pour la retenir aussitôt, de contrôler sa prise de risque 

en la repoussant toujours un peu plus loin. Mia patinait de mieux en 

mieux, mais plus important encore, elle patinait désormais sans peur. 
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3. 

 

Les soirs, lorsqu’elle venait rendre visite à sa voisine de chambre, 

Mia suppliait Vanessa de se joindre à eux. Mais à chaque fois, sa copine 

lui adressait un refus. 

« Tu sais Mia, moi la vitesse, je la gère. Mais je préfère rester la 

seule sur la piste, c’est plutôt ça mon truc, plutôt que d’esquiver des 

vieux charriots de bois… 

— Comment ça, rester la seule ? lui avait demandé son amie. 

Quel genre de patinage tu pratiques ? 

— Tu as devant toi la star australienne du roller derby ! » lui avait 

répondu Vanessa. Devant les yeux interloqués de Mia, elle lui expliqua 

les règles de base de ce sport. 

« Le roller derby, ma chère Mia, se pratique avec des bons vieux 

rollers quad, à quatre roues montées par paire. Pas question de glace 

ici, on dévale les tracks, des pistes ovales, sur du parquet. Et crois-moi, 

on n’est pas là pour les notes artistiques. Deux équipes de quinze filles, 

qui ont toutes le couteau entre les dents. Une seule patineuse doit 

dépasser le pack adverse, qui se charge de la bloquer, de la dégager de 

la piste, de la faire tomber. C’est une bataille de gladiatrices, Mia. Et 

moi, je suis la reine des gladiatrices. « Lady Hazard », c’est comme ça 

que je m’appelle quand je suis sur les tracks. Tu me verrais dans les 
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combats ! Je suis la plus dingue des jammeuses de ma région ! J’arrive à 

esquiver n’importe quel crétin qui se place devant moi. » 

Vanessa poursuivait son descriptif par d’interminables récits de 

parties de roller derby contre des filles visiblement aussi cinglées 

qu’elle, qui n’hésitaient jamais à jouer des coudes et des genoux pour 

se faire une place sur la piste. Elle promit à Mia de l’emmener voir une 

partie quand elles se retrouveraient à Gaïa. 

« Si on arrive à se voir… » termina la jeune Française, consciente 

que l’éloignement se ferait sans doute sentir plus douloureusement une 

fois revenue sur Terre. Car bien sûr, même si les deux camarades 

partageaient toutes deux le secret d’Oldelyn, tout sur Terre les séparait. 

A commencer par 16 500 kilomètres de terres et d’océans. 

Vanessa avait découvert Oldelyn grâce à une très ancienne 

Passagère, une vieille Maori, de la Nouvelle-Zélande voisine. Elle 

l’avait supplié de se mettre l’espace de quelques jours au patin à glace, 

lui promettant monts et merveilles si elle parvenait à réaliser une figure 

bien précise. Vanessa l’avait prise totalement à la légère, mais 

l’adolescente possédait deux qualités : une insatiable curiosité, et une 

capacité à se laisser porter par le cours de la vie sans se poser de 

questions. Deux piliers indispensables pour devenir une Passagère.  

Elle avait donc suivi les enseignements de la petite vieille, et 

s’était retrouvée un beau jour au milieu du lac gelé, sans trop croire à 

ce qu’elle venait de réaliser. Mia admirait cette facilité chez Vanessa à 
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laisser derrière elle toute question, toute inquiétude, toute hésitation, à 

tracer son chemin le bagage léger. Elle devait être une sacrée sprinteuse 

en roller derby. 

Cette assurance aidait également Vanessa à ne jamais se laisser 

intimider, y compris par des garçons qui la dépassaient d’une tête. Au 

cours d’une séance d’entraînement collectif sur la patinoire du dernier 

étage, Mia la vit mettre à terre Ingmar, un colosse suédois d’une 

quarantaine d’années, qui avait eu la mauvaise idée de lui proposer une 

course de vitesse. Vanessa ne patinait pas d’un pas très assuré sur la 

glace, mais savait couper les trajectoires quand il fallait. Elle jouait avec 

les nerfs de ses adversaires. Ça n’avait pas loupé : au bout d’un énième 

dépassement d’un peu trop près, le Passager Ingmar lui avait asséné un 

discret coup de coude. Vanessa avait répliqué par une balayette en 

pleine course qui avait fait voltiger son concurrent dix mètres sur le 

côté. 

« Ne me refais jamais ce coup-là ! » lui avait-elle intimé en criant, 

alors qu’elle prenait le large. Ingmar, les fesses à terre, fulminait en la 

regardant boucler son tour sous les hourras des Passagers.  

Ce tempérament bouillonnant avait permis à Vanessa de devenir 

l’une des plus populaires des Passagers. Mia se sentait d’autant plus 

fière de posséder un statut bien à part auprès d’elle. Celui d’une amie, 

qui même si elle n’avait pas grand-chose à lui apporter, lui était 
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désormais dévouée. Un parfait opposé, qui saurait sans doute se 

montrer complémentaire. 

Vanessa s’était douté que quelque chose, ou quelqu’un, lié à 

Mia, ternissait la réputation des Passagers. En témoignage de 

confiance, Mia l’emmena rencontrer son grand-père dans la prison de 

Gunfaar. Ce dernier se garda de lui raconter toute l’histoire, mais 

Vanessa sut lire entre les lignes. Elle acquit elle aussi la conviction que 

Paul Thénoz était devenu un ennemi commode pour rassembler 

Oldelyn contre le Forgeron. Les Passagers, voulant se faire bien voir, 

avaient suivi comme des moutons. Et Vanessa haïssait les moutons. « 

Les moutons, c’est pour les Néo-zélandais », répétait-elle, ce qui faisait 

éclater de rire Paul Thénoz. Le grand-père de Mia se prit 

immédiatement d’amitié pour cette boule de nerfs, qui semblait assurer 

efficacement la protection de sa petite-fille. Son côté rebelle et 

frondeur fit résonner sa vieille fibre libertaire.  

Si seulement ces deux-là s’étaient rencontrés sur Terre, pensa 

Mia, le duo aurait fait quelques étincelles. 
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4. 

 

Restait une question, qui tourbillonnait dans la tête de Mia 

durant ses premiers jours à Gunfaar : qu'allaient faire les autorités 

d'Oldelyn de la petite-fille de Paul Thénoz ? Ce statut singulier avait 

été débattu en haut lieu, la jeune Passagère attendait la décision que 

Jenshin lui avait promis. 

Un matin, alors que les leçons prenaient fin, un gigantesque aigle 

royal fit irruption dans le grand amphithéâtre qui servait de salle de 

cours aux Passagers. Il était vêtu d’une fastueuse tunique vert émeraude 

brodée de fils d’or. 

« Passagère Mia Beaumont, scanda-t-il en fixant son 

interlocutrice d’un regard perçant. La Première des Sages souhaite 

s’entretenir avec vous. Veuillez m’accompagner. » 

« Un garde-aigle chuchota Vanessa, qui avait potassé l'intégralité 

des rangs et grades militaires chez les dignitaires d'Oldelyn. La garde 

rapprochée de Jenshin. S'il t'invite à le suivre, c'est que tu vas entrer 

dans le carré VIP, ma grande.» 

Tous les regards se tournèrent vers Mia, qui descendit lentement 

les travées. Le garde-aigle la fit sortir de la salle, et l’accompagna vers 

une large fenêtre. Il se cambra et secoua vigoureusement ses ailes. 
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« Je me prénomme Keoy. Veuillez monter sur mon dos, 

Passagère. » 

Mia cligna des yeux, pas certaine d’avoir bien entendu. 

« Veuillez vous hâter, Passagère Mia, répéta le garde-aigle d'une 

voix sereine. La Première des Sages ne peut pas se permettre de vous 

attendre. » 

« Bon… après tout… j’ai déjà fait du double poney, je peux bien 

monter un aigle géant ! » se dit Mia. 

La fillette se résolut à agripper l’épais manteau de fourrure vert 

émeraude du garde-aigle et grimpa sur celui-ci. La créature déploya des 

ailes d’une impressionnante envergure. 

« Accrochez-vous à ma tunique. Nous n’en avons pas pour 

longtemps. » 

Keoy battit des ailes et s’envola par la fenêtre. Mia hurla de 

frayeur, mais fut rapidement rassurée par l’incroyable sérénité avec 

laquelle volait son chauffeur. Le garde-aigle slaloma entre les tours 

colorées du château de Gunfaar. L’espace de quelques secondes, Mia 

survolait la ville, en apercevait chaque détail, chaque place, chaque 

clocher. Le soleil éclairait l’horizon d’une éclatante lumière matinale. 

L’air hivernal lui envahissait les poumons. 

Keoy contourna la septième tour, passa au-dessus de la 

huitième, tournoya autour de la neuvième et se catapulta vers le 
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sommet de la dixième tour, que Mia aperçut distinctement pour la 

première fois. Une tour cristalline, semblable à un quartz dressé vers 

les cieux, un écrin d'une infinie délicatesse, comparé aux murailles 

massives des tours voisines. 

L'oiseau se posa sur une petite plateforme au sommet de la tour 

de quartz. Mia reprit son souffle avant de poser le pied sur le sol. 

À l’extrémité du toit, un escalier translucide descendait en 

colimaçon vers l’étage inférieur. 

« Veuillez vous rendre vers les quartiers de la Première des Sages 

au bout de cet escalier, je vous prie », lui demanda Keoy. 

Mia obtempéra et descendit prudemment l'escalier, qui menait à 

une haute double porte bleu nuit. Une fois ouverte, celle-ci révéla une 

majestueuse salle, haute comme une cathédrale, où régnait un froid 

plus vif que dans tous les recoins du château que Mia avait découvert 

jusqu’alors.  

L’ensemble était vide, d’un dénuement absolu, à l’exception d’un 

double escalier au bout de la salle, qui grimpait vers une esplanade de 

glace, sur laquelle se dressait une longue table de marbre. Pas de trône. 

Pas de dorures. Pas de peintures royales. L’exercice du pouvoir dans 

sa plus sobre expression. Jenshin ne devait pas être du genre à rigoler 

tous les jours, se dit Mia. 

La jeune souveraine se tenait debout à l’extrémité de la longue 

table, en pleine discussion avec une créature, corps de renard et visage 
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félin, vêtu d'un uniforme bleu nuit et équipé à sa ceinture d'un long 

sabre incurvé. Le renachat salua respectueusement la Première des 

Sages et prit congé, après avoir toisé Mia d’un regard intrigué. 

Jenshin se tourna vers sa visiteuse et lui adressa un discret 

sourire. 

« Mia Beaumont, commença-t-elle de sa toute petite voix, merci 

d’avoir répondu à mon invitation. 

—C’est un honneur, Première des Sages. 

—Nous sommes partis sur des bases pour le moins… agitées, 

toutes les deux, poursuivit Jenshin en déambulant autour de la table. 

Ton cas passionne tous les Sages du royaume depuis ton arrivée. Pour 

être honnête avec toi, si ce n’était pas Lyriana qui t’avait amenée jusqu’à 

nous, et si la persange ne s’était pas posée sur ton épaule, tu aurais déjà 

rejoint ton grand-père en prison en attendant que l’on en sache plus à 

ton sujet. » 

Mia resta de marbre, se contentant d’observer la chevelure bleu 

nuit de la Première des Sages qui ondulait doucement devant son 

visage diaphane. 

« Comme je te l’ai déjà dit, la persange ne se trompe jamais. Ton 

destin est scellé au nôtre. Reste à savoir si c'est pour le meilleur, ou 

pour le pire. Je n’ai pas pour habitude de contrevenir aux signes, je suis 

du genre à rester fidèle à nos croyances et à nos traditions. Khalsovol, 

mon conseiller, me le reproche, parfois. Lui aimerait se séparer de 
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certaines traditions, « aller de l’avant », selon ses mots. Il me les répète 

sans cesse : « Allons de l’avant, Première des Sages… ». Mais ce sont 

ces traditions, ces croyances, qui ont façonné notre royaume. Elles sont 

notre socle. Je suis bien obligée, en ma qualité de souveraine, de les 

respecter, de m’y conformer, tu ne crois pas ? 

—Bien sûr, Première des Sages, répondit Mia du ton le plus 

neutre possible. 

—J’ai plusieurs données d’une équation à considérer, te 

concernant, reprit Jenshin en s’éloignant de Mia. Je sais que tu es allée 

plusieurs fois rendre visite à ton grand-père. Je sais aussi que Lyriana 

passe souvent te voir dans la tour pourpre, pour savoir comment se 

passe ton apprentissage. Est-ce qu’il se passe bien, Mia ? 

—Très bien, Première des Sages. J’apprends beaucoup. Et je 

patine beaucoup. 

—C’est bien, c’est très bien. Il faut que tu sois aussi à l’aise sur 

la glace que sur ta Terre. Et c’est très bien que Lyriana veille sur toi 

comme elle le fait. Elle est douée pour cela. » 

Jenshin s’interrompit, regardant à travers une fenêtre. 

« Sais-tu que Lyriana m’a sauvé la vie par le passé ? Te l’a-t-elle 

raconté ? » 

Mia se raidit de surprise. Jenshin reprit sa déambulation autour 

de la table. 
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« Il y a quelques années, expliqua la jeune souveraine, je me suis 

retrouvée seule au milieu d’une horde de chollimas. Au printemps, 

lorsque les températures sont plus clémentes, ils se retrouvent en 

troupeau dans les plaines de Kalanyan, à l’ouest de la forêt de Gunfaar. 

J’étais avec mon père, qui régnait à l’époque sur Oldelyn, il était en 

visite officielle dans la région. Avant d’être l’une de nos plus nobles 

conquêtes, un chollima est avant tout un animal sauvage. Lorsqu’un 

seul chollima prend peur, il contamine tous les autres. Et la folie 

s’empare de tout le troupeau, comme d’un seul corps. Ça ne te rappelle 

pas tes frères humains ? » 

Jenshin s’interrompit d’un petit rire sec. 

« Ma magie est puissante, reprit-elle, mais j’étais encore une très 

jeune enfant, et face à plusieurs centaines de chollimas qui, pour une 

raison que j’ignore, m’avaient pris pour cible, je ne pouvais rien faire. 

Lyriana m’accompagnait souvent en ces temps-là. Mon père avait été 

mis à l’écart du troupeau par sa garde rapprochée. Il leur avait hurlé de 

me sortir de là en premier, avant lui, mais ils ne m’ont pas trouvée tout 

de suite. Lyriana est la seule qui est restée avec moi. Elle s’est jetée sur 

moi au moment où l’un des chollimas me chargeait.  

« Il m’a cassé un bras et a manqué de me fendre le crâne de 

quelques millimètres. Cinq de mes gardes ont été tués ce jour-là, 

piétinés par leurs sabots, ou assommés par leurs battements d’ailes. Les 

autres gardes avaient déjà pris la fuite. Pas Lyriana. À bien des égards, 
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je la considère plus oldelyenne que bon nombre de mes congénères. 

Depuis, je l’écoute comme si elle était ma propre sœur. » 

Mia fut surprise du terme employé par Jenshin. La différence 

d’âge entre les deux aurait plutôt dû évoquer un lien entre une mère et 

sa fille. 

Jenshin s’approcha de Mia. 

« Si Lyriana a foi en toi, alors j’aurai foi en toi, Mia. J’assumerai 

les remarques et les critiques des Sages qui te voient comme un danger. 

Je les ferai taire. Tu peux vivre ta vie comme tu l’entends ici. Mais ne 

fais rien qui pourrait me faire regretter la confiance que je place en toi.» 

Mia accepta ces paroles comme un précieux cadeau. 

« Première des Sages, répondit-elle avec la plus profonde 

sincérité, c’est un immense honneur que vous me faites. 

— Un seul conseil, Mia. Méfie-toi des regards et des mots 

derrière toi, quand tu rends visite à ton grand-père. Tu as pu constater 

à quel point il est haï ici. Je n’ai pas pu freiner l’effet de la rumeur. Il 

est devenu le visage de l’ennemi. Est-ce justifié ou non ? Je ne le sais 

pas. Et si je le savais, je ne te ferai pas part de mon opinion de toute 

façon. Mais je sais que la rumeur, chez ton peuple autant que chez le 

mien, est une maladie impossible à éradiquer une fois qu'elle a fait son 

nid parmi une foule. » 
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À l’autre bout de la salle, la porte s’ouvrit sur un autre renachat 

en uniforme, qui se hâta vers la Première des Sages. 

« Je dois te renvoyer à tes quartiers de Passagère, jeune Mia, 

déclara Jenshin. Reviens me voir si tu constates quelque chose 

d’anormal autour de toi. 

—Très bien, Première des Sages. Je saurai m’en souvenir. » 

Mia regagna la double porte. Avant de sortir, elle perçut les 

premiers mots du renachat : 

« Première des Sages, la situation a empiré… nos éclaireurs nous 

rapportent des mouvements sur le versant sud de Kalahun… tout 

porte à croire que… » 

Lorsque Jenshin porta son regard vers elle, Mia comprit que la 

confidentialité des informations lui imposait de quitter les lieux sur le 

champ. Elle sortit en hâte et grimpa l’escalier de quartz en soufflant 

profondément. La Première des Sages s’était montrée clémente avec 

elle. De toute évidence, elle pouvait la considérer comme une alliée. 

Mais une profonde inquiétude se dégageait de la jeune souveraine. 

Aurait-elle le courage de mener cette guerre, qu’elle évoquait souvent 

sans jamais vraiment la nommer, cette guerre qui chaque jour semblait 

se rapprocher d’Oldelyn ? Sa silhouette de jeune fille, ses épaules 

menues et sa voix fragile semblaient dire le contraire… 
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Sur la plateforme, le garde-aigle Keoy déploya ses ailes en voyant 

arriver la jeune Passagère. Mia grimpa sur le dos de l’animal. Le soleil 

de midi inondait de lumière la tour de quartz.  

Impossible pour la jeune fille de porter son regard vers 

l’horizon, qui rougeoyait de plus belle autour des montagnes de 

Talsyuk. 
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CHAPITRE 8 

Le réveil du Forgeron 
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1. 

 

Le bruit fut si assourdissant qu’il réveilla Mia en sursaut. Un 

sifflement qui lui perça les tympans, puis un seul et unique BOUM, 

terrifiant, secoua la nuit de pleine lune. Puis un silence de mort, l’espace 

de quelques secondes. Puis un fracas crescendo de pierres qui 

s’écroulent, accompagné de secousses qui firent trembler les pieds du 

lit de Mia. 

La chambre de la fillette s’éclaira d’une lueur incandescente. Elle 

se précipita à la fenêtre et se frotta les yeux pour s’assurer qu’elle ne 

rêvait pas encore. 

Sous ses yeux, la huitième tour, la tour verte, le réservoir de 

vivres de Gunfaar, nourriture, eaux, engrais, alcools, tout était consumé 

par les flammes. La tour était éventrée en son milieu, 

vraisemblablement touchée par un énorme projectile. Le feu dévorait 

la base et faisait danser de gigantesques flammes jusqu’au sommet de 

la tour. Mia entendit distinctement des hurlements effrayés. Les bêtes 

de la troisième tour. 

Une deuxième explosion fit trembler sa chambre. Un autre 

projectile venait d’atteindre la onzième tour. L’hôpital central de 

Gunfaar. Quelques mètres à côté et l’engin aurait atteint la douzième 

tour, l’armurerie du royaume. Une réserve d’explosifs, qui promettait 

un beau feu d’artifice si elle venait à être touchée. 
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Un gong lourd résonna plusieurs fois. Un bruit que jamais Mia 

n’avait entendu ici auparavant, mais dont elle devina l'origine au 

premier son. 

« Les cloches de la neuvième tour », murmura la fillette. Celles 

que personne n’avait jamais entendu sonner. 

Plus encore que la vue du château qui commençait à s’embraser 

sous ses yeux, ce fut ce bruit qui finit par alerter Mia de l’urgence de la 

situation. 

Gunfaar était attaqué. Elle devait se sauver. 

« Evacuation ! Tout le monde en bas ! » hurla une voix dans le 

couloir. 

Les portes des chambres s’ouvraient et se fermaient 

bruyamment. Bientôt, des cris de panique envahirent les couloirs. Mia 

enfila à la hâte son jean et son sweat shirt, se couvrit de sa tunique bleu 

ciel et chaussa ses talarias. Elle voulut ramasser les quelques babioles 

disséminées dans la chambre, mais la voix dans le couloir la dissuada 

de prendre son temps. 

« Dépêchez-vous ! Evacuez ! Le château est menacé !» 

 Avant de claquer la porte, Mia eut tout juste le temps de 

s’emparer du chronomètre posé sur sa table de nuit, qui poursuivait, 

imperturbable, son décompte. Elle l’enfouit dans son sac Eastpak et 

claqua la porte, craignant de ne plus jamais revoir sa petite chambre. 
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 Vanessa venait de sortir elle aussi. Elle avait pris le temps 

d’enfiler son épaisse veste de bûcheron et son bonnet des Wallabies 

84, la mythique équipe australienne de rugby, qu’elle ne quittait jamais. 

Les deux copines furent embarquées dans le flot de l’évacuation, en 

direction des ascenseurs, qui heureusement semblaient fonctionner. 

« Mia ! Tu n’as rien ? 

— Non, ça va ! Qu’est-ce qu’il se passe ? 

— Le Forgeron est en train d’attaquer Gunfaar ! les informa 

Majid, un Passager iranien. Les intercesseurs sont en panique. Tout le 

château est évacué. 

— J’ai vu deux tours de touchées, ajouta Mia. La tour verte ne 

va pas tarder à s’effondrer. » 

Une masse grouillante s’agglutinait devant les ascenseurs. 

L’évacuation prenait trop de temps. Des intercesseurs tentaient tant 

bien que mal de réguler le flot de Passagers, sans pouvoir contenir la 

panique qui gagnait les groupes. 

« Personne n’est au courant, ici, qu’on ne prend jamais 

d’ascenseur en cas d’incendie ? grogna Vanessa. Viens, Mia, on 

descend par les escaliers. 

— Les escaliers ? Mais on est au dixième étage ! » 
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Une secousse, terrible, fit chanceler toute la tour pourpre. A 

travers les fenêtres, le ciel se zébra de lueurs d’or et de feu. Le 

bombardement s’intensifiait. 

« Tu as une meilleure idée ? Moi je n’attends pas ici ! » cria 

Vanessa, qui disparut derrière une petite porte. 

« Attendez ! Tenez la porte ! » cria quelqu’un derrière les deux 

amies. Joon Han les rejoignit en enfilant précipitamment son blouson 

de l’université de Busan. 

Les trois Passagers dévalèrent les dix étages de la tour, dans une 

course contre la montre interrompue par de fortes secousses. Arrivés 

dans le hall doré, essoufflés, ils furent happés par un mouvement de 

foule qui les poussa vers la sortie du château. Enfants, vieillards, 

créatures hybrides, magiciens, tout le monde fuyait. Mia scruta 

l’immense salle, se figea. Non, tout le monde ne fuyait pas. Les gardes 

de Gunfaar avaient oublié un étage. 

Le sous-sol. 

« Je vous rejoins dehors ! » lança Mia à Vanessa. Elle fit demi-

tour, à contre-courant du flot humain. 

« Quoi ? Mais tu es malade ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Mia ! 

reviens ! » 
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Mia ne l’entendit pas. Elle avait regagné l’escalier et s’engouffra 

dans les tréfonds du château. L’escalier, dans cette direction, était 

désert. 
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2. 

 

Arrivée dans les souterrains de la prison, Mia tomba sur un 

groupe de gardiens affairés à collecter leurs armes et leurs affaires, qui 

consistaient pour la plupart d’entre eux à d’importantes réserves de 

saucisson et de bière. Elle passa devant eux sans le moindre regard. 

« Eh oh, petite, où tu vas comme ça ? On évacue le château, tu 

n’es pas au courant ? 

— Vous n’évacuez pas les prisonniers ? leur lança la fillette. 

— Pas le temps, et pas les ordres. Les prisonniers restent ici, on 

reviendra les chercher plus tard. Maintenant, file, si tu ne veux pas finir 

ensevelie ici. 

— Plus tard ? Comment ça, plus tard ? » 

La colonne de gardes disparut dans un corridor sombre. 

« Bande de lâches ! » grinça Mia entre ses dents. Comme si « plus 

tard » était une option valable… 

Elle fila vers la salle des gardiens, à la recherche d’une clé qui 

pourrait ouvrir la cellule de son grand-père. Il s’agissait de faire vite. 

Chaque explosion fragilisait un peu plus la vieille voûte du sous-sol. 

Des morceaux entiers de glace tombaient çà et là le long des corridors 

dans des nuages de poussière. Dehors, Mia entendait résonner la 

lourde cloche de la neuvième tour, encore et encore. 
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Elle ouvrit une armoire de bois. Les gardes avaient pris la plupart 

des clés. Mais dans leur empressement, ils en avaient oublié plusieurs. 

Dont la clé numéro dix. Le sort, pour une fois, accordait une petite 

faveur aux Thénoz. 

Elle fila dans les couloirs sombres de la prison. Partout les 

torches s’éteignaient les unes après les autres, plongeant la zone dans 

une pénombre de plus en plus épaisse. 

« Petite, eh petite ! Tu veux bien m’ouvrir ? entendait-elle en 

passant devant les cellules. Allez ! Tout s’écroule ! Sauve-moi de là ! » 

Mia esquiva de justesse un énorme bloc de glace qui venait de 

se détacher du plafond. 

« Papy Paul ! cria Mia. C’est moi ! Papy !  

— Mia ? Mia ! Qu’est-ce que tu fiches ici ? » résonna la voix de 

son grand-père au bout du corridor. 

Mia freina devant la porte de la cellule numéro dix et s’empressa 

d’ouvrir les deux verrous. 

« Je viens te chercher ! Le château est évacué, tout le monde a 

oublié les prisonniers ! 

— Mia, je t’ordonne de remonter tout de suite ! Je peux à peine 

marcher et je n’y vois presque plus rien ! Comment veux-tu que 

j’évacue avec toi ? 
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— Moi, petite, moi, viens me chercher, moi je peux marcher ! » 

résonnaient des voix rauques depuis les cellules voisines. 

Mia se glissa sous le bras de son grand-père, et le souleva sans 

ménagement. 

« Mia ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Tu n’arriveras jamais à 

remonter avec moi ! 

— Je ne te laisse pas mourir ici ! lui hurla sa petite-fille en le 

portant, au prix d’un effort immense, hors de sa cellule. 

« Eh, petite ! résonna une voix depuis la cellule voisine. Moi 

aussi, tu peux me… » 

Le voisin de Paul Thénoz n’eut pas le temps de terminer sa 

requête. Une nouvelle secousse fit s’écrouler le plafond de sa cellule 

sur sa tête, ensevelissant le prisonnier sous un tas de gravats et de glace 

poussiéreuse. Mia patina aussi vite qu’elle put vers les escaliers, 

épaulant tant bien que mal son grand-père qui continuait à pester. 

« Mais qu’elle est têtue, celle-là ! Que veux-tu faire avec moi 

dehors ? Je ne vais pas pouvoir faire deux mètres tout seul ! 

— Tu es peut-être aveugle, mais tu peux toujours patiner, non ? 

répliqua la fillette. Maintenant, aide-moi un peu à me diriger avant que 

tout ne s’écroule ! » 

Mia rejoignit les escaliers. A bout de bras, elle hissa son grand-

père qui gravit les premières marches en tâtonnant dans la pénombre. 
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Le régime sec imposé aux prisonniers avait rendu Paul maigre comme 

un coucou, mais pour les frêles bras d’une fille de dix ans, il pesait tout 

de même son poids. 

Le fugitif et sa petite-fille allaient atteindre la porte du hall 

d’entrée, à bout de souffle, quand du haut des escaliers retentit une 

voix agitée : 

« Ils sont là ! Arrêtez-vous ! » 

Une torche éclaira une garnison de gardes qui pointaient leurs 

hallebardes sur Mia et Paul. 

« Emparez-vous de ces fugitifs. » prononça calmement une voix 

derrière le groupe. 

Mia reconnue cette voix caverneuse. Khalsovol, en personne. 

Paul Thénoz mit ses mains derrière la tête et adressa un regard 

résigné à sa petite-fille. 

« Puce, pourquoi diable es-tu venue me chercher ? » lui 

demanda-t-il, en forçant un sourire qui se voulait rassurant, mais qui 

ne l’était pas du tout. 
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3. 

 

Khalsovol se fraya un chemin parmi les gardes qui dominaient 

les Beaumont-Thénoz du haut des escaliers. 

« Détenu Thénoz, vous pensiez réellement que j’allais vous 

laisser seul, sans le moindre garde pour vous surveiller ? Je vous en prie 

! Vous êtes notre prisonnier grand luxe. Notre IVP, comme vous dites, 

vous les Passagers. 

— C’est VIP, abruti… chuchota Mia. 

— Gardes ! tonna le Grand Prêtre. Ramenez ce détenu dans sa 

cellule. Je veux un tour de garde toutes les deux heures. Ne le quittez 

pas des yeux. Quant à cette fillette… elle vient avec moi. 

— Grand Prêtre, tenta un garde, la prison est en train de 

s’écrouler… je ne peux pas bloquer le moindre de mes hommes en bas 

alors que nous avons besoin de tout le monde pour évacuer… 

— Exécution ! le coupa Khalsovol. Vous me retardez. J’ai de la 

magie à pratiquer pour sauver ce qui peut l’être du château. » 

La colonne de gardes s’avança, poussant Paul Thénoz à 

redescendre les escaliers. Khalsovol se chargea lui-même d’agripper 

Mia pour la conduire en haut des escaliers. 

« Papy ! » hurla la fillette qui se débattait de toutes ses forces 

pour échapper aux bras du Grand Prêtre. Celui-ci la bloquait du mieux 
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qu’il put, mais ne put éviter la parade inattendue de la fillette : celle-ci 

le mordit à la main, quasiment jusqu’au sang. Khalsovol hurla de 

douleur devant les gardes éberlués. Mia en profita pour se faufiler à 

toute vitesse vers la porte de la salle. 

 « Mia, entendit-elle en contrebas, vas t’en, ne t’arrête pas ! Je te 

retrouverai, je te le pro… » 

 Papy Paul n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Une 

nouvelle secousse fit s’effondrer la voute des escaliers sur la colonne 

des gardes, bouchant l’accès en contrebas. Paul Thénoz était de l’autre 

côté d’un amas fumant de roche sombre. Mia, un garde, et Khalsovol, 

se tenant sa main endolorie, se retrouvaient seuls devant la porte 

d’entrée de l’escalier.  

La fillette n’eut pas le temps de se demander si son grand-père 

était toujours en vie derrière le tas de pierre et de glace qui venait de 

s’écrouler du plafond. Elle et Khalsovol se fixèrent du regard un quart 

de secondes, le temps de comprendre qu’ils étaient désormais seuls. 

Mia poussa la porte des escaliers et la referma aussi sec sur son 

poursuivant. 

 « Attrapez-la ! » entendit-elle derrière la porte. 

 Mia s’empressa de se fondre dans la foule, qui continuait 

d’affluer, paniquée, par les ascenseurs et les escaliers. D’un bref regard 

par-dessus son épaule, elle aperçut le Grand Prêtre qui la montrait du 

doigt. 
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« Gardes ! aboya-t-il à la cantonade. Emparez-vous de cette… 

cette fillette ! » 

 Le Grand Prêtre lui-même comprit l’inutilité de cette requête. 

Aucun garde ne l’écoutait, tous étaient bien trop occupés à évacuer les 

occupants du château, ou bien à se sauver eux-mêmes. Mia profita de 

ce court répit pour rejoindre la sortie. Elle pressentait que Khalsovol 

n’en avait pas fini avec elle. Mais pourquoi lui accorder une telle 

importance, à elle, Passagère débutante, en un moment aussi grave ? 

Le château de Gunfaar menaçait de tomber en poussière, et lui perdait 

le précieux temps qu’il lui restait à lui courir après ?  

Quel était le sens de cette obstination ? 
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4. 

 

Dehors, un air âcre de souffre et de carbone piqua les yeux de 

Mia. La plupart des occupants du château étaient évacués 

précipitamment le plus loin possible des flammes, au-delà de 

l’esplanade centrale. Elle en comprit vite la raison.  

Les multiples foyers qui consumaient les tours avaient fait 

monter la température d’une vingtaine de degrés. Aucun habitant 

d’Oldelyn ne pourrait supporter cette chaleur si elle venait à grimper 

encore.  

Les enfants étaient évacués en priorité le long des ruelles 

attenantes, jusqu’au milieu des places du centre-ville, dans des tentes 

de fortune dressées à la hâte par les gardes du château. La plupart de 

ces enfants étaient de frêles créatures blotties dans les bras de leur 

mère, apeurés, réconfortés tant bien que mal par de maladroites 

caresses. Mia lut dans leur regard la même peur, les mêmes doutes, que 

chez leurs parents. Quelle malédiction venait de s’abattre sur leur 

paisible univers ? La guerre et la violence venaient de faire une entrée 

fracassante à Gunfaar, et ni les enfants, ni les adultes, ne semblaient 

être armés pour y faire face. 

Dans le ciel brumeux voltigeaient des dizaines de cyaignes, à une 

altitude exceptionnellement basse. Certains portaient dans leurs serres 

d’énormes poches remplies d’eau, qu’ils déversaient sur le brasier. 
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Spectacle saisissant : les cyaignes faisaient office de canadairs, avec un 

succès tout relatif. Rien ne semblait calmer le feu, qui dévorait sans 

distinction le bois, la pierre et le marbre, et faisait de la glace la plus 

dure un inoffensif amas liquide. 

Au sol, les alentours de la forteresse s’étaient heureusement 

vidés ; ne restait que la courageuse école des magiciens, qui unissait ses 

forces pour refroidir l’incendie. Mais leurs minces gerbes de glace 

paraissaient dérisoires face à la furie du brasier, qui consumait 

désormais la deuxième et la tour. A leurs côtés, une chaîne humaine 

s’était formée pour ceinturer l’édifice et éloigner les dernières 

personnes évacuées. Des Passagers aguerris, qui ne craignaient pas la 

chaleur du feu. 

 « Une lance à incendie ! Il nous faut au moins une lance à 

incendie ! hurla Ahmed, le Passager marocain. 

 — Réfléchis deux secondes, réagit sa voisine Kaitlyn, tu crois 

vraiment qu’ils ont des pompiers à Oldelyn ? Tu crois qu’ils ont des 

problèmes d’incendies tous les jours, avec leur phobie de la chaleur ? 

Il n’y a rien ici pour lutter contre le feu, puisqu’il n’y a jamais de feu ! » 

 Un éclair jaillit brusquement dans le ciel enfumé, qui fit 

comprendre à Mia l’origine des secousses qui ébranlaient l’édifice. Une 

boule de flamme vint percuter de plein fouet la tour pourpre, allumant 

un nouvel incendie en son milieu. La tour des Passagers chancela sous 

le choc. Mia pria pour que tous ses amis fussent évacués. La boule de 
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feu semblait avoir été catapultée depuis des contrées lointaines. Un 

bombardement en règle. Une méthode moyenâgeuse. 

 « Nous non plus, on ne peut pas rester aussi près, c’est trop 

dangereux ! Tout risque de s’écrouler ! alerta Ahmed. 

 — On doit s’assurer que tout le monde a bien été évacué ! » lui 

répondit une voix que Mia reconnu immédiatement. Lyriana courait 

vers l’entrée, à la rescousse d’une massive créature hybride qui toussait 

tant qu’elle pouvait. Elle la prit dans ses bras et l’éloigna du foyer. 

Lyriana est en vie, souffla Mia. Cette pensée lui mit du baume au cœur. 

 Elle s’apprêtait à la rejoindre, quand un terrifiant rugissement 

bestial résonna, couvrant tout bruit de panique, plongeant l’esplanade, 

les rues avoisinantes, toute la ville de Gunfaar dans la sidération. Le 

hurlement semblait provenir des profondeurs de la terre… mais en 

même temps paraissait terriblement proche. Un seul cri, puis le silence, 

avant que la foule apeurée ne reprenne peu à peu ses cris d’angoisse. 

 « Passagers, éloignez-vous ! » retentit une voix derrière la 

fillette. 
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5. 

 

Une escorte s’avançait, royale et solennelle, vers le brasier. 

Jenshin semblait prendre son temps. La souveraine scruta le château 

de Gunfaar, merveille millénaire d’Oldelyn qui agonisait sous ses yeux, 

depuis ses fondations jusqu’à ses plus hauts donjons. Lorsqu’elle leva 

les bras au ciel, sa garde rapprochée s’éloigna aussitôt. 

 Derrière elle, Mia aperçut Khalsovol, qui levait à son tour les 

bras au ciel. Le petit Marmock qui avait remporté le concours de magie 

une semaine auparavant était lui aussi réquisitionné, ainsi qu’un 

deuxième groupe qui se tenait à bonne distance. Le Grand Prêtre 

semblait très occupé, mais Mia jugea plus prudent de s’abriter derrière 

une maison en coin de l’esplanade pour observer la scène. 

 « Avec moi, magiciennes et magiciens ! » prononça calmement 

Jenshin de sa petite voix fragile. En guise de réponse, le feu redoubla 

d’intensité au premier étage, juste au-dessus d’eux. Plus haut, les 

flammes léchaient dangereusement les murailles de la douzième tour, 

l’armurerie du château. 

 La souveraine murmura quelques mots aussi peu distinctement 

que la première fois que Mia l’avait rencontrée, au milieu de 

l’Assemblée des Sages de Gunfaar. Mais ses paroles se firent plus 

fortes, de plus en plus fortes, rejointes par celles de ses acolytes. La 

magie de groupe opérait. 
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 « Kal fournia até zalvonikè… kal fournia até zalvonikè… kal fournia 

até zalvonikè… Kal salmadiya ! » 

« Kal salmadiya » ! reprit la Première des Sages, tandis que le 

groupe répétait l’incantation. Du ciel jaillit un éclair bleuté qui vint 

percer le château de part en part.  

Sous le regard médusé de Mia, la forteresse de Gunfaar se figea 

en un gigantesque édifice de glace. Les flammes faiblirent, puis 

moururent, prisonnières du gel. Le château était paralysé dans sa fragile 

posture, les crevasses béaient depuis les tours éventrées, dans un 

instantané glacé. 

Les magiciens avaient tous été soufflés par la violence de l’éclair, 

même Khalsovol. Seule Jenshin était restée debout. Elle se tourna vers 

le Grand Prêtre. 

« Nous avons réussi, mais ce n’est que temporaire. La magie va 

opérer quelques heures, tout au plus. Et nous ne pourrons renouveler 

pareil effort avant un certain temps. » 

Une nouvelle boule de feu vint percuter une tour, mais le 

projectile se désagrégea instantanément au contact de la glace. La tour 

était intacte. 

« Le Forgeron va poursuivre son bombardement, prononça 

Khalsovol. Si nous ne le trouvons pas, dans quelques heures, nous 

sommes fichus. 
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— Faites ce qui est nécessaire pour le trouver, lui ordonna la 

souveraine. Nos troupes positionnées au pied des montagnes doivent 

nous rendre compte des mouvements qu’ils ont observés, je veux un 

rapport dans les trois heures. Je veux comprendre pourquoi personne 

n’a été capable de nous alerter de l’imminence de cette attaque. 

— Le détenu Thénoz sait quelque chose, j’en suis sûr. Je voulais 

l’interroger, mais l’effondrement… 

— Par pitié, Khalsovol, laissez un instant Paul Thénoz ! 

s’emporta la Première des Sages. Nous avons mieux à faire ! 

— Mais lui seul sait comment… » 

Mia écoutait les bribes de ce dialogue depuis sa cachette. Une 

douleur dans le dos la sortit instantanément de sa concentration. La 

pointe d’une hallebarde. 

« Ne bouge pas, petite. » 

Un garde l’avait trouvée. Terrifiée, la fillette n’osa pas se 

retourner. Elle leva les bras au ciel timidement. 

« Va me chercher le Grand Prêtre! » ordonna-t-il à un de ses 

collègues, stationné quelques mètre plus loin. 

Mia vit le garde se rendre vers Khalsovol et s'entretenir un 

instant avec lui. Le Grand Prêtre se précipita vers elle. Il eut pour Mia 

un regard bien appuyé, qui disait clairement « Je n’ai pas traîné pour te 

rattraper, tu vois ? ». 
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« Laissez-la moi, je m’en occupe. Escortez la Première des Sages 

vers le Palais des Eaux Claires, sa résidence sécurisée. Vous connaissez 

le protocole. 

— Bien, Grand Prêtre. » 

Les deux gardes s'éclipsèrent à la hâte. Khalsovol se tourna vers 

Mia, un petit sourire de contentement au coin des lèvres. 

« À nous deux maintenant. » 

Khalsovol leva son index en direction de Mia, qui se retrouva 

ligotée par une ceinture de glace d’une inimaginable dureté. 

« Tu… viens… avec moi… » lui intima-t-il en un murmure. 

De l’autre côté de l’esplanade, sur le château de Gunfaar, 

pleuvaient encore quelques projectiles, rendus à l’état d’inoffensifs 

cailloux aussitôt qu'ils avaient heurté le dôme de glace. Pour l’heure, la 

magie d’Oldelyn protégeait l’édifice. 

Les soldats organisèrent l'évacuation de la population vers l'est 

de la ville. Bientôt, une longue colonne s'extirpa de Gunfaar en 

direction de Syalva, devenue cité refuge, par-delà les plaines de l'Est.  

Les gardes lorgnaient régulièrement vers le ciel, guettant 

fébrilement de nouvelles boules de feu. Les enfants pleuraient. Les 

vieux chancelaient.  
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Fermant la marche en compagnie de plusieurs Passagers, 

Vanessa jetait des coups d'œil inquiets autour d'elle, à la recherche de 

son amie.  

Mia avait disparu.  
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CHAPITRE 9 

La rose noire 
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1. 

 

Khalsovol exfiltra en catimini sa prisonnière de Gunfaar, et la 

conduisit de force en direction de l'ouest, sur un petit sentier qui se 

perdait dans la forêt. Le tumulte de la catastrophe avait disparu, un 

calme terriblement inquiétant enveloppa les lieux, en même temps 

qu’une épaisse obscurité.  

Pas une habitation, pas une fenêtre allumée, ne venait éclaircir 

la noirceur des environs. Les aurores boréales, si éclatantes les nuits 

précédentes, semblaient elles-mêmes s’être éteintes, masquées par les 

volutes de fumée qui s'échappaient encore de la ville. A travers ces 

nuages sombres, une éclatante pleine lune permettait à Mia d’y voir 

suffisamment clair pour ne pas se casser la figure sur le chemin escarpé. 

La fillette redoutait une chute qu’elle ne pourrait contenir avec ses bras 

prisonniers.  

Elle ignorait ce qu’étaient devenus ses amis. Vanessa. Joon Han. 

Alberto. Lyriana. Son grand-père. Tous étaient devenus des points 

d’interrogations dans son esprit embrumé. Elle patinait 

machinalement, les larmes aux yeux. 

« Qu’est-ce que vous me voulez ? finit-elle par demander au 

Grand Prêtre, qui patinait derrière elle, à bonne distance. 

— Je sais que ton grand-père t’a parlé de moi, lui répondit 

Khalsovol. Je veux savoir ce qu’il t’a dit. 
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— Il ne m’a jamais parlé de vous, je vous jure ! » mentit Mia. La 

ceinture de glace semblait vivante autour de son corps fatigué. Elle 

l’étreignait comme un impitoyable serpent. 

« Ton grand-père est un traître, Mia. Il a servi le Forgeron. Des 

semaines durant, il l’a épaulé, l’a conseillé. Qui sait ? Peut-être que cette 

catapulte surpuissante qui a presque anéanti le château est née dans son 

esprit malveillant. Il est un ennemi d’Oldelyn, et doit périr comme tel. 

— Vous n’en avez aucune preuve ! » cria la jeune fille en tentant 

de se débattre. Le froid de la nuit lui mordit le visage. Autour d’elle, le 

vent faisait onduler les sapins dans une inquiétante danse. La fillette se 

demanda qui pourrait bien la tirer de ce guêpier.  

Elle crut entendre les buissons s’agiter autour d’elle. La forêt 

regorge de créatures autrement moins rassurantes que les cyaignes et 

les torphins, lui avait dit Lyriana le jour de son arrivée. Les découvrir 

en pleine nuit serait assurément une mauvaise idée.  

Jamais elle ne s’était sentie aussi loin de chez elle que ce soir-là, 

face à Khalsovol, résolument décidé à en finir avec tous les Thénoz qui 

se trouveraient sur son chemin. 

« Je vous reconnais une qualité, dans votre famille, reprit-il. Vous 

n’êtes pas du genre à vous débiner. Le courage qui court dans vos 

veines se fait rare chez les Passagers. Pour le reste, vous ne valez pas 

mieux que les autres. De simples trabouleurs, tout juste bons à vivre 
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sur le dos des Oldelyens, sans rien nous offrir de plus que votre 

cupidité et votre violence. » 

Khalsovol s’interrompit, puis se pencha vers sa prisonnière, un 

immonde rictus sur son visage de plâtre. Il lui murmura dans le creux 

de l’oreille, une haleine fétide se faufilant sournoisement dans ses 

narines retroussées : 

« Mais quand on y réfléchit, on peut toujours vous trouver une 

utilité. Il suffit d’être aussi bon politicien que vous… » 

Mia sentait la furie prendre le contrôle de tout son corps. Mais 

elle se contint tant bien que mal. Il fallait opter pour une autre tactique. 

« Je vous assure que je n’ai rien à voir dans votre guerre contre 

le Forgeron, lui implora-t-elle. Laissez-moi en-dehors de tout ça, s’il 

vous plaît. Je dirai à Jenshin que vous avez été bon avec moi, que vous 

m’avez laissée partir. S’il le faut, je rentre à Gaïa et je ne remets plus 

jamais les pieds à Oldelyn. Je vous le promets. » 

Khalsovol sembla considérer la proposition. Puis il fut parcouru 

d’un frisson, et se raidit. 

« Certainement pas, jeune fille. Je n’ai aucune confiance en votre 

famille, à Oldelyn comme à Gaïa. Tu vas devoir rester ici. J’ai été forcé 

à faire preuve de clémence pour ton grand-père, mais rien ne m’oblige 

à le faire avec toi. Tu n’es personne, ici. Personne ne te connaît. Tu 

pourrais disparaître dans la forêt, personne ne s’en soucierait. Quant à 

moi… » 
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Mia frissonna. Khalsovol s’était interrompu. Un cri, plus 

effrayant que toutes les menaces du Grand Prêtre, retentit à quelques 

mètres d’eux. Une bête, à la recherche de quelque chose. Khalsovol se 

retourna, lui-même visiblement saisi par la crainte. Les buissons se 

remirent en mouvement. La forêt les écoutait, les observait, les jugeait. 

Mia l’aurait juré. 

À quelques mètres, sur le sentier, retentit une autre voix. 

« Grand Prêtre ! Grand Prêtre ! Enfin je vous… la bête… sa 

tanière est ouverte ! » 

Un garde essoufflé patinait vers eux en catastrophe. A peine les 

eût-il rejoints qu’un arbre gigantesque se fendit au-dessus d’eux, aussi 

facilement qu’une brindille, avant de s’écrouler dans un grand fracas à 

quelques mètres. 

Khalsovol secoua le garde. 

« La bête ? Quelle bête ? Parle ! 

— La… la bête du château… elle est… » 

Le garde leva les yeux au ciel vers deux yeux rouge sang, qui 

observaient tranquillement la scène au-dessus d’eux, dans la pénombre 

de la forêt. Mia se débattit tant qu’elle put, ses liens de glace la 

comprimaient toujours impitoyablement. Son instinct lui disait 

pourtant qu’elle aurait rapidement besoin de ses deux bras libres. 
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2. 

 

Khalsovol réagit le premier. Il lâcha le garde, qui fit demi-tour 

séance tenante sur le sentier. Mais la course de ce dernier se résuma à 

quelques mètres. Une gueule béante lui happa le bras, le projeta dans 

les airs, et l’avala tout rond, avant qu’il n’ait eu le temps de pousser le 

moindre cri. Puis, tranchant la pénombre de la forêt, les deux yeux 

rouge sang se tournèrent vers les survivants.  

Le Grand Prêtre voulut d’un geste prompt lancer quelque 

sortilège immobilisateur, mais n’en eut pas le temps. Un énorme coup 

de queue, plus tranchant qu’une badine, le projeta violemment une 

dizaine de mètres plus loin. Khalsovol finit son vol plané en percutant 

de plein fouet le tronc d’un arbre. Son corps s’écroula, figé, dans la 

neige profonde.  

Dans un geste terriblement théâtral, Alkaya brisa les deux arbres 

de sa mâchoire libérée, et se présenta devant la fillette en poussant son 

plus bestial rugissement. 

Les yeux de Mia scannèrent le corps immensément long qui se 

cambrait devant elle. Alkaya n’avait pas totalement cicatrisé de son 

combat perdu lors de la journée du Vent d’Ouest. De la créature 

pendaient de vieux bandages salis par la poussière et le sang.  

Du sang, la bête en était couverte au niveau de ses pattes, comme 

si elle avait creusé quelque chose jusqu’à s’en écorcher les griffes. Sur 
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son corps grêlé de cicatrices, de la glace figeait quelques poils drus. La 

fillette put, pour la première fois, se faire une idée de la mâchoire du 

monstre, puisque sa muselière de glace avait disparu. Alkaya exhibait 

une gueule crénelée de canines longues comme des dagues, noircies 

d’innombrables traces de pourrissement. 

La bête dressa sa queue au-dessus d’elle, à la manière d’un 

scorpion, prêt à fondre sur sa minuscule proie. Elle ne semblait pas 

furieuse, juste déterminée à commencer par un apéritif avant de 

s’attaquer à la pièce de résistance, allongée, inerte, derrière elle. Les bras 

de Mia étaient toujours immobilisés par la ceinture de glace. Il ne restait 

à la jeune fille qu’à reculer doucement, imperceptiblement, calant ses 

pas sur ceux d’Alkaya qui s’approchait d’elle. 

« Gentil… gentil… » bredouilla Mia. 

Les puissants naseaux du monstre soufflaient à quelques 

centimètres de la jeune fille. Une litanie de mots vint tourbillonner dans 

sa tête. 

Charivari… tohu-bohu… fanfreluches… protozoaire… gougnafier… 

Le museau d’Alkaya s’approcha jusqu’au creux du cou de Mia. 

La bête semblait la renifler. Quel goût devait avoir un Passager petit 

comme ça ? devait se demander le monstre qui faisait trembler les plus 

braves des soldats d’Oldelyn. Il fit grincer quelques-unes de ses dents 

pourries aux oreilles de la fillette, figée de terreur. Un seul coup de 

canine, et c’en était terminé de Mia Beaumont. 
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Faquin... globuleux… éphéméride… palindrome… speck… stuc… 

stock… estoc… astique… aspic… ouzbek… 

La tête de Mia ressemblait à une centrifugeuse, dans laquelle 

tournoyaient les mots à une vitesse de plus en plus folle, se préparant 

à éclater en bouquet final. Puis, d’un seul coup, une pensée jaillit de 

nulle part. Comme une bulle qui éclata calmement au milieu du 

brouhaha de ses pensées, bêtement, sans raison. La plus stupide des 

idées. Mais vu la situation dans laquelle elle se trouvait, perdue au 

milieu de cette sombre forêt où régnait un froid glacial, réchauffée par 

l’haleine immonde d’une bête qui s’apprêtait à la becqueter d’une seule 

bouchée, la stupidité n'était-elle pas la dernière des audaces ? 

À quelques centimètres de la gueule puante de la bête, elle se mit 

à fredonner timidement, dans un murmure à peine perceptible:  

« Dans… le p-pays des Indiens… t-tous les crétins lèvent les mains… en 

criant comme des fous… houyouyou houyouyouyou… » 

Alkaya se figea comme une statue. Mia prononçait tout 

doucement les paroles des « Cowboys et les Indiens », comme une 

berceuse. L’effet sembla immédiat sur l’hideuse créature, qui ralentit sa 

respiration. 

« Dans le pays des pionniers… tous les fêlés lèvent les pieds… en chantant 

comme des cinglés… » continua la fillette en tremblotant. 

Alkaya recula d’un mètre, pour observer sa proie. L’hideux rictus 

qui dessinait son visage disparut pour laisser place à une moue 
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interrogative. Le monstre pencha sa gueule sur le côté. Il semblait en 

attendre un peu plus.  

Mia sourit. Oui, les créatures d’Oldelyn pouvaient être domptées 

par une stupide chanson d’un groupe de punk des années 80. La fillette 

chantonna plus fort en tapant du pied. 

« Héyéyé héyéyéyé héyéyéyé… » 

Alkaya recula de quelques mètres, le dos courbé, sans lâcher Mia 

de son regard sanguinolent. Mais dans les yeux de la bête, la jeune 

Passagère ne vit plus de crainte. Seulement de la curiosité teintée de 

distraction. Apprendre cet air à ses codétenus avait été la meilleure idée 

que Papy Paul n'avait jamais eue. 

Mia esquissa un large sourire de victoire. Alkaya ne lui voulait 

plus aucun mal. Victoire par KO des Ludwig von 88 sur les créatures 

monstrueuses d’Oldelyn ! La victoire était totale. Folle de joie, dansant 

à cloche-pied une espèce de gigue campagnarde, elle continua le 

spectacle, chantant à tue-tête : 

« Dis, tu m’emmènes avec toi ? Dans ton pays, tout là-bas ? Oui, je 

t’emmène avec moi… dans ce pays, tout là-bas ! Pa padada, padada, 

padadabadadada, padada, padada…» 

Subitement, aussi prompt que l’éclair, Alkaya se détourna du 

concert et bondit comme un félin sur Khalsovol, qui s’était remis 

debout, comme si des yeux derrière elle avaient remarqué la main 

tremblante qu’il pointait en sa direction. 
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Un cercle de glace commença à se former autour de ses pattes, 

mais elle le brisa instantanément et asséna un terrible coup de griffe au 

Grand Prêtre, qui eut tout juste le temps de l’esquiver en se ruant sur 

son flanc gauche. Sa tunique se déchira en haut du dos contre le tronc 

d’un arbre mort. Alkaya semblait vouloir perdre moins de temps avec 

Khalsovol qu’avec Mia. Elle ouvrit grand une gueule béante et la claqua 

sur un tronc sous lequel Khalsovol avait tout juste eu le temps de se 

faufiler. 

« Alkaya kalia suavia ! » hurla-t-il en pointant à nouveau ses mains 

vers la bête. Une gerbe de glace envahit le museau de la créature, mais 

celle-ci l’ouvrit si grand et si fort qu’elle brisa à nouveau ce lien. Son 

cri retentit de plus belle sur le Grand Prêtre, bien minuscule entre ses 

pattes. 

Khalsovol esquiva un nouveau coup de museau, en se roulant 

sur le côté. 

Et Mia l’aperçut. 

Dans son mouvement, la tunique déchirée de Khalsovol s’ouvrit 

un peu plus, révélant un tatouage sur le dos du Grand Prêtre. Une rose 

noire, inversée, dont la tige partait du bas de la nuque. Trois pétales 

fanés voletaient sous la fleur, tombant vers le creux des reins. 

La même rose que son grand-père avait aperçu, lorsqu’il s’était 

aventuré au plus profond des mines de Skala. Une marque que seul un 
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Passager pouvait affectionner, comme le lointain souvenir d’un pays 

perdu. 

La marque de la fin de toute vie, asséchée par le feu. 

La marque du Forgeron. 
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3. 

 

« Que veut bien dire un tatouage pareil au milieu d’Oldelyn ? » 

s’était demandé son grand-père. Ce signe sur le dos de Khalsovol le 

marquait à la fois du sceau de l’ennemi, mais aussi du sceau des siens, 

des Passagers. Des Terriens. Ces Passagers que le grand Prêtre 

maudissait quelques minutes auparavant. Mia manqua de tomber à la 

renverse.  

Alkaya s’affairait à débusquer le Grand Prêtre de sa fragile 

cachette à grands coups de mâchoire. Khalsovol, impuissant à user de 

sa magie, ne pouvait que se recroqueviller sous l’écorce de l’arbre mort 

pour se protéger des crocs d’Alkaya. Son regard croisa celui de Mia, et 

il comprit immédiatement qu’elle avait compris. Il sembla d’un coup 

revigoré. Esquivant un nouveau coup de mâchoire, il plongea en avant 

au milieu des pattes de son adversaire, et en un éclair, suffisamment 

prompt pour surprendre Alkaya, il pointa son bras droit sur le ventre 

de la bête, tout en brandissant le gauche dans en direction de Mia. 

« Alkaya kalia suavia ! » hurla-t-il à nouveau. La glace fusa comme 

un coup de revolver, figea le ventre d’Alkaya, remonta le long de son 

corps longiligne, immobilisa ses pattes. L’autre coup atteignit Mia, qui 

sentit ses liens de glace se resserrer d’un seul coup, jusqu’à lui mordre 

la chair. 
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Alkaya convulsait de panique. Le monstre secoua la tête pour 

empêcher la glace d’atteindre son crâne, mais tout le reste de son corps 

se retrouva immobilisé. A peine Khalsovol eut-il le temps de faire un 

pas de côté que la bête s’écroula, raidie par le froid, vaincue, à ses pieds. 

Khalsovol contempla ses deux prisonniers, d’un air satisfait. Puis il se 

dirigea lentement vers Mia. 

 « Qu’est-ce que tu regardais, jeune fille ? Ça ? » 

Il pointait son tatouage, une main dans le haut du dos. 

 « C’est vous… murmura Mia. C’est vous. Vous êtes le… 

 — Je suis ce que les Oldelyens veulent que je sois, l’interrompit 

Khalsovol. Ils veulent un chef. Mais avant d’avoir un chef, il faut un 

ennemi contre qui se tourner. Tu n’es pas d’accord ?  

 — Vous avez détruit Gunfaar. 

 — Je n’ai rien détruit, petite sotte ! vociféra le Grand Prêtre. 

Tu n’entends pas ce que je te dis ? C’est le Forgeron qui a détruit 

Gunfaar. Et le Forgeron est l’ennemi, tout le monde le sait. Les enfants 

le savent. Des chansons le répètent. Des pièces de théâtre de rue le 

répètent. Tout ce que veulent savoir les Oldelyens, c’est que l’ennemi 

s’appelle le Forgeron. Et qu’il est aidé par les Passagers. A commencer 

par ton grand-père, qui lui a appris les rudiments de la guerre, de 

l’industrie, de la cupidité et de la convoitise. Un ennemi commun et un 

traître pour l’épauler, c’est la chanson que tout peuple veut entendre. 
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Est-ce qu’il existe réellement ? Quelle importance ! Tant qu’il joue son 

rôle auprès des habitants ! 

 — Mais c’est vous… c’est vous qui lui chantez cette chanson, 

osa Mia. Vous avez tout inventé !» 

 Khalsovol leva les bras au ciel. 

 « Je ne suis qu’un homme d’Etat, plaida-t-il. J’agis en 

pragmatique. Jenshin n’est que la dernière héritière d’une lignée de 

vieux sorciers dégénérés, qui règnent sur Oldelyn depuis bien trop 

longtemps. Regarde-nous, enfin ! Nous sommes pitoyables ! Enlève-

nous notre magie, il ne nous reste que des lances tordues, des châteaux 

qui tombent en ruine, et quelques bêtes sauvages à dresser pour 

labourer des champs qui ne donneront jamais la moindre nourriture ! 

Tu appelles ça un monde magique ? Oldelyn a besoin de prendre 

conscience de sa toute-puissance ! Les mines de Skala regorgent de 

richesses qui peuvent nous faire dominer ce monde-ci, et tous les 

autres à portée de main ! » 

Mia eut le souffle court. Khalsovol ne pouvait parler que de la 

Terre. La jumelle éternelle. 

« Seulement, reprit le Grand Prêtre, je ne suis pas de la lignée 

des souverains d’Oldelyn. Je ne pourrai jamais diriger. Je dois attendre, 

tapi dans l’ombre, à ronger ma rancœur, en écoutant ses ordres 

stupides et ses injonctions magiques inutiles. Alors j’ai agi en homme 

d’Etat.  
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J’ai soufflé à l’oreille de la Première des Sages qu’un ennemi 

grandissait loin, très loin dans le Nord. J’ai mené d’innombrables 

expéditions pour tenter de l’appréhender. En coulisses, je grossissais 

mes troupes au-delà des montagnes de Kalahun, dans chaque cabane 

de chaque village de Skala. Je recrutais, je creusais les mines, j’extrayais 

de l’or, des diamants, du cuivre, du fer, de l’argent, du nickel. Et il y a 

encore tellement de richesses, Mia, tu ne peux pas imaginer ! Petit à 

petit, j’ai utilisé ces richesses pour fabriquer des outils, puis des armes, 

puis pour réunir une armée. Les peuples du Nord ont appris la valeur 

du métal, à commencer par celle de l’or. Et quand je rentrais à Gunfaar, 

je chantais la chanson du Forgeron, celle que tout le monde voulait 

entendre. » 

Derrière Khalsovol, Alkaya se débattait, mollement, contre sa 

carapace de glace. La bête fatiguait. Si Mia pouvait faire durer le récit 

de Khalsovol, peut-être aurait-elle le temps de conjurer la magie qui la 

retenait prisonnière ? La jeune fille tenta de gagner du temps. 

« Pourquoi l’or ? Pourquoi le fer, pourquoi les diamants ? Vous 

n’en ferez jamais rien à Oldelyn ! 

– Mais qui te parle d’Oldelyn ? Il existe sans doute un endroit 

dans l’univers où ces richesses valent tous les empires… tu ne crois pas 

? » lui répondit-il en faisant cligner son immonde petit œil livide. Il 

s’éloigna de quelques mètres. 
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« Aujourd’hui, reprit-il, j’ai l’armée, la puissance, et des hommes 

et des femmes prêts à mourir pour moi. Tout ce qu’il faut pour engager 

notre civilisation dans une nouvelle ère. Oldelyn peut être plus riche et 

puissante que n’importe quel empire terrestre. Nous devons prendre 

ce virage, c’est inéluctable. Et quand Oldelyn aura compris sur quelles 

richesses elle est posée, le moment viendra de franchir la porte. Le lac 

de Gunfaar. Et au-delà, Gaïa ! Notre magie est inopérante chez toi. 

Mais les diamants, l’argent, l’or, les canons, Mia ! Tout cela est bien réel 

! Bientôt, nous parlerons à armes égales avec tes semblables ! » 

Les yeux de Khalsovol brillaient d’émotion lorsqu’il évoquait ses 

funestes projets. 

« Pourquoi mettre mon grand-père dans votre plan ? demanda 

Mia. 

— Détrompe-toi, jeune fille. Ton grand-père s’est mis tout seul 

dans les problèmes. Pour une raison qui m’échappe, il n’a jamais eu 

confiance en moi. Je ne sais comment, il a voulu suivre d’un peu trop 

près mes déplacements vers le Nord, et a fini par m’approcher. Il n’a 

jamais disposé de la moindre preuve que je montais cette armée, mais 

il a émis de sérieux doutes, suffisamment pour que je finisse par le faire 

enfermer pour espionnage. Et devine qui on a cru, chère Mia ? Un 

vieux trabouleur aux poumons fatigués ? Ou le Grand Prêtre 

d’Oldelyn, ministre de la Guerre ? 
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— Votre tatouage vous trahira ! » menaça Mia en soutenant le 

regard de son ennemi. 

« Personne n’a jamais vu ce tatouage à part toi et ton grand-père. 

Mais tu serais surprise de savoir combien d’hommes et de femmes, là-

bas dans le Nord, portent le même en mon honneur. Je n’aurai aucun 

problème à trouver un volontaire pour se faire accuser à ma place. Les 

Passagers, en particulier, me sont voués corps et âme. C’est intéressant 

de voir à quel point ton espèce est prête à se lier jusqu’au sang avec des 

individus comme moi, pour peu qu’ils les conduisent vers leurs propres 

intérêts. 

— Vous êtes un Passager vous-même ? » questionna la fillette. 

Khalsovol fit une moue dégoûtée. 

« Bien sûr que non ! Qu’est-ce qui te fait croire une chose 

pareille?  

— La chaleur, répondit Mia. Vous supportez la chaleur. Seuls 

les Passagers peuvent survivre dans la chaleur des mines, c’est la 

première chose que j’ai apprise à Oldelyn.» 

Khalsovol sembla, pour la première fois, décontenancé. 

« Je… je n’ai rien d’un Passager, tu m’as bien compris ? 

— Bien sûr que si, répliqua Mia. Vous ne pourriez pas autant 

haïr les Terriens si vous n’en étiez pas un vous-même… vous en avez 

honte. Vous avez honte de ce que vous êtes. » 
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« Quel talent !» jugea la jeune prisonnière en elle-même. Les 

missiles lancés par sa copine Audrey pour faire enrager Joëlle lui 

revenaient en cascade. Il était simple de faire exploser la marmite d’un 

adulte, quand on savait s’y prendre. 

Khalsovol trembla de rage. Ainsi mis à l’épreuve des nerfs de la 

fillette, il ne remarqua pas les mains de Mia qui fouillaient la poche 

arrière de son jean, à la recherche de son téléphone portable. A défaut 

d’appeler les secours, il pouvait avoir une autre utilité. Mais il lui fallait 

faire vite. 

Le Grand Prêtre tendit ses mains vers Mia, qui sentit ses liens 

de glace la resserrer jusqu’à lui comprimer des os. 

« Cette insolence est bien la marque des petites filles... tu n'es 

pas grand-chose, en fin de compte… », murmura-t-il. 

Mia suffoquait. 

« Je peux me débarrasser de toi en claquant des doigts, tu me 

comprends bien, Mia ? Et tu me prends pour un… Passager ? Un faible 

Passager comme toi ? » 

Le sang se raréfiait dans les bras de Mia. Ses mains glacées 

trouvèrent le téléphone coincé dans sa poche, parvinrent à le saisir. Ses 

doigts, paralysés par la glace et privés de circulation de sang, pouvaient 

à peine bouger, mais dans un effort qui lui parut insurmontable, 

extirpèrent l’appareil de son jean. Avant que la glace ne lui cisaille 
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définitivement les bras, elle pressa, en un geste désespéré, sur le bouton 

d’allumage. 

Dès l’instant où elle sentit la petite vibration de mise en marche, 

un éclair jaillit de l’appareil et fit exploser la ceinture de glace. Mia 

poussa un hurlement de douleur. Elle secoua vivement la main, les 

poignets brûlés par la chaleur intense de l’explosion. Elle était libre. 

Khalsovol, surpris par l’intensité de l’éclair, avait chancelé sur le côté. 

Mia saisit cette seconde d’inattention pour le bousculer de pleine face 

et décamper. 
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4. 

 

Elle détala dans la forêt sans se retourner, le cœur battant à tout 

rompre. Les branchages alourdis par la neige et les stalactites lui 

fouettaient le visage. Sa main droite, meurtrie par la brûlure, balayait 

comme elle pouvait les flocons de neige qui lui tombaient sur les yeux. 

Elle entendit Khalsovol, au loin, l’appeler. Elle pria pour qu’Alkaya se 

réveille et termine son repas par un Grand Prêtre glacé. Mais pour le 

moment, il lui fallait compter sur elle, et uniquement sur elle. Fuir. Fuir 

à s’en brûler les poumons. 

Après quelques minutes à couper la végétation touffue du sous-

bois, elle retrouva un chemin. Victoire ! Les chemins menaient à peu 

près tous au lac. Les leçons de vitesse de Xiao Lei lui revinrent en 

mémoire : Le corps bien cambré en avant, un bras collé dans le bas du 

dos, l’autre en balancier, tête relevée, et on file, et on file ! 

Mia ne se retourna pas lorsqu’elle entendit Khalsovol crier ce 

qui ressemblait à un ordre. Les renforts avaient dû arriver. Alkaya ne 

lui serait d’aucun secours. Elle comprit qu’elle avait désormais à ses 

trousses une garnison entière de gardes, dévoués à leur maître, et bien 

plus habiles patineurs qu’elle. Elle ne se retourna pas non plus 

lorsqu’une flèche se planta sur un arbre, à quelques mètres d’elle. 

« Arrêtez-la ! » cria une voix inconnue, à une proximité qui lui 

glaça le sang. Ce n’était pas Khalsovol. On aurait dit un garde. Le 



 

273 

 

cliquetis de lances, de patins et de boucliers qu’elle entendit vint 

confirmer son hypothèse. Une horde de gardes à ses trousses. Mia 

patinait à tout rompre, jamais elle n’avait senti atteindre une telle 

vitesse. La moindre cassure sur le chemin glacé la faisait voltiger. La 

vitesse et l'agilité à anticiper les reliefs ne suffisaient plus. La meute des 

gardes se rapprochait. 

Mia s’épuisait, ses jambes surchauffaient, sa main brûlée lui 

faisait souffrir le martyre. Mais la peur est un incroyable carburant, qui 

la faisait traverser la forêt à la vitesse de l’éclair. Loin dans le ciel, les 

fumées de l'incendie s'étaient dissipées. Une myriade d’étoiles 

parsemait le manteau vert luminescent d’une aurore boréale, éclairant 

à nouveau la forêt comme en plein jour.  

Essoufflée, Mia tentait de percevoir les bruits qui l’entouraient. 

Pas de Khalsovol. Avait-il laissé les gardes s’occuper du sort de la 

fillette ? Impensable. En découvrant le secret du Grand Prêtre, Mia 

était devenue bien trop dangereuse à ses yeux. Khalsovol se chargerait 

lui-même de son sort, elle en était sûre. Il la traquerait où qu’elle soit. 

Il lui fallait filer vers le seul endroit où elle pourrait se sentir en sécurité. 

Le seul endroit où la magie d’Oldelyn serait inopérant. 

Sur Terre. Chez elle. 

Mais chez elle, c’était encore si loin…  

« La voilà ! » cria une autre voix quelques mètres derrière elle. 
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Mia entendit le cliquetis des hallebardes et comprit que c’était 

terminé. Elle ne pourrait pas rentrer chez elle. Dans le pire des cas, ou 

peut-être le meilleur, elle allait mourir seule, transpercée d'une lance au 

milieu de la forêt. L'autre scénario l'envoyait rejoindre une geôle 

obscure ignorée de tous, elle aurait beau crier au fond de la forêt, 

personne ne l’entendrait, quelques amis d’Oldelyn s’inquiéteraient 

pour elle, puis finiraient par abandonner, puis par l’oublier, son 

existence même serait réduite à néant.  

Des larmes se formèrent dans ses yeux aveuglés par le froid. 

L’effort était surhumain. Ses jambes commencèrent à flancher, Mia 

ralentit. Ralentit encore, prête à se rendre, la mort dans l’âme. Ses 

mains se levèrent en signe de reddition. 

« Venez me chercher, tas de bouffons glacés ! » hurla quelqu’un 

derrière elle.  

Puis Mia ne comprit plus rien. 
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5. 

 

L’instinct de la fillette lui dictait de continuer à avancer et de ne 

pas se soucier de ce qui se passait derrière elle. Il était facile de deviner 

à qui appartenait cette voix aigüe, railleuse, si sûre d’elle. Vanessa avait 

retrouvé sa trace. Une vague de chaleur emplit Mia à pleins poumons, 

et lui fit l’effet d’un tube de nitroglycérine. 

« Vanessa ! hurla-t-elle. 

— File, Mia ! Je m’occupe des gardes ! Ne te retourne pas !» 

« Arrêtez-la ! » hurla une voix d’homme tremblotante. Comment 

cette fille se débrouillait-elle pour répandre autant de peur et de 

craintes autour d’elle ? Mia n’y tenait plus. À bonne distance, elle se 

retourna, pour comprendre. 

Vanessa venait de se transformer en Lady Hazard, championne 

de roller derby, et allait donner aux gardes une leçon gratuite. Elle avait 

rejoint la cohorte par derrière, sans que personne ne la remarque, et à 

pleine vitesse, avait ouvert grand ses bras pour faire le ménage au 

milieu de la douzaine d’hommes armés.  

L’infériorité numérique ne sembla pas lui poser de problème. 

Quelques manchettes, croc-en-jambe et coups de lames de patins bien 

placés, et tous s’étaient retrouvés lamentablement projetés sur les 

bords du chemin. Puis, filant devant l’escouade qui se relevait avec 
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peine, Vanessa prit le rôle d’appât, patinant en marche arrière sur le 

chemin chaotique, plus à l’aise qu’une championne olympique. Les 

premiers à se relever tentèrent rageusement de l’approcher, mais elle 

reprenait sa course, telle une chasseresse épuisant son gibier, 

ralentissait jusqu’à se faire quasiment rattraper, avant de se fendre 

d’une esquive totalement imprévisible dès l’instant où la hallebarde 

semblait l’atteindre. Le garde, surpris par ce mouvement, dos à elle, 

valdinguait une nouvelle fois dans la neige. 

Vanessa leva les yeux vers son amie, immobile quelques mètres 

plus loin sur le chemin. Elle avait ramassé un long bâton et se préparait 

à la deuxième manche contre les gardes, passablement irrités. 

« Bon sang, Mia ! Qu’est-ce que tu fous ? Tu as pris racine ici ou 

quoi ? File vers le lac ! Je m’occupe des gardes ! Enfuis-toi !» 

L’escouade des gardes s’était ridiculisée deux fois, mais semblait 

vouloir se reprendre. Ils formèrent un cercle autour de Vanessa, qui ne 

sut par quel ennemi contre-attaquer. Les hallebardes pointèrent vers 

elle, le cercle se rétrécit. Vanessa était coincée. Mia fila à la rencontre 

de son amie prise au piège, lorsqu’un des gardes émit un « Ouh ! » bref 

et sec, avant de s’écrouler à son tour. Une branche d’arbre venait de 

s’abattre lourdement sur son crâne. 

Lorsque les autres gardes se retournèrent, ils aperçurent le 

Passager Joon Han, armé d’un bâton, qui venait de se frayer un chemin 

parmi les hommes de Khalsovol, cognant sur les gardes tel Guignol 
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sur le Gendarme. Mia profita de l’instant de surprise pour pénétrer à 

son tour dans la bagarre en poussant un hurlement guerrier. La peur et 

la raison avaient définitivement pris le large. Mia distribuait coups de 

lames de talarias et coups de poing à qui voulait, sautant sur le dos des 

gardes, arrachant chapkas, cheveux, griffant à l’aveugle. Joon Han 

distribuait ses coups de bâton avec dextérité. Il ciblait en priorité les 

gardes toujours armés de leur hallebarde. L’un d’eux toucha Vanessa 

au flanc. La jeune Australienne émit un cri de douleur, parvint à 

s’extirper de la nasse en se tenant les côtes, laissant Joon Han 

assommer d’un coup sec son adversaire. 

« On ne peut pas rester ici ! » hurla-t-il. Lui et Mia venaient de 

faire le gros du ménage, mais au loin derrière eux approchaient d’autres 

hommes armés, plus nombreux encore. Joon Han saisit Vanessa, 

allongée sur un tas de neige, et la souleva par les bras, aidé par Mia. 

« Comment tu te sens ? s’inquiéta-t-il. 

— Ça va, ça va, gémit Vanessa en grimaçant. Ce n’est pas 

profond, je crois. Une grosse coupure. » 

Mia souleva le bas de la chemise de son amie. La côte saignait, 

mais effectivement, la plaie paraissait superficielle. 

« Il faut à tout prix qu’on quitte Oldelyn », insista Joon Han. 

Derrière eux, les bruits des gardes s’intensifiaient. 

« Tu peux avancer, Vanessa ? demanda Mia. 
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— Oui, si vous m’aidez un peu », répondit péniblement la jeune 

Australienne. 

Les trois Passagers se mirent en marche à la hâte. Dans la furie 

du combat, ils s’étaient écartés de la route. Il leur fallait retrouver le 

chemin du lac. Dans la pénombre de la forêt, l’exercice s’annonçait 

périlleux. 

« Cherchez-les ! Suivez leurs traces ! » beuglait une voix au loin. 

Joon Han, Vanessa et Mia patinaient dans la pénombre, mais la neige 

ralentissait constamment leur progression. 

« On n’ira pas loin si on ne sait plus où se trouve le lac! » pesta 

Mia en chuchotant. 

À ces mots, un gigantesque projectile de lumière déchira le ciel, 

pour venir s’écraser quelques centaines de mètres plus loin. À la lueur 

des flammes, les trois Passagers s’aperçurent qu’ils se trouvaient sur 

une petite colline, dominant une vaste étendue de forêt. Le projectile 

de feu s’était effondré au beau milieu d’une étendue déserte, plate et 

désolée, un immense miroir de glace vierge de toute végétation, au bout 

duquel apparaissait, minuscule, un petit ponton de bois. 

Une deuxième boule de feu jaillit au-dessus de leurs têtes et 

s’écrasa à côté de la première, perçant la glace et disparaissant au fond 

de l’eau. 

« Le lac… ils vont bombarder le lac… murmura Vanessa. 
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— Le point de passage… compléta Joon Han. Ils sont en train 

de faire fondre la glace…  

— Ils détruisent notre porte de sortie ! s’écria Mia. On n’a plus 

une minute à perdre ! » 
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6. 

 

Les trois Passagers dévalèrent la colline au milieu des sapins, des 

bûches et des trous de neige. Leur échappée se retrouva largement 

éclairée par les innombrables projectiles de feu lancés en direction du 

lac. Du haut de la colline, les gardes suivaient leurs traces aussi 

obstinément que des chiens de chasse, mais les fugitifs les maintenaient 

à bonne distance. 

Le ciel était zébré de feu. On aurait dit qu’une pluie de 

météorites s’abattait sur la forêt de Gunfaar. Qui d’autre que Khalsovol 

pouvait être derrière une stratégie aussi vile ? Utiliser la seule et unique 

arme impossible à manier par les soldats d’Oldelyn ? Détruire par le 

feu l’unique porte de sortie du monde glacé d’Oldelyn, le symbole était 

lourd de sens.  

Qui d’autre pouvait faire preuve d’un tel cynisme ? 

Joon Han épaulait toujours Vanessa, qui se tenait la côte en 

grimaçant. Mia était passée devant, en éclaireuse. 

« Voilà la route ! » s’écria-t-elle en pointant un chemin en 

contrebas. 

La fuite vers le lac en fut simplifiée. Ils n’avaient qu’à suivre les 

traces de feu qui zébraient le ciel. Le chemin s’était élargi, pour devenir 
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une route large, plus droite et plus lisse qu’une autoroute. Le lac, 

pulvérisé de boules de feu, se trouvait au bout 

« Là, sur le chemin ! » hurla une voix au loin derrière eux. Les 

bruits des gardes étaient accompagnés de grognements de bêtes. Des 

grognements qui ne ressemblaient pas à des ronrons de chats, loin s'en 

fallait. 

« On doit accélérer, les filles, lança Joon Han. Vanessa, saute sur 

mon dos et accroche-toi à mon cou, je vais te porter. Mia, tu te 

souviens de nos leçons de vitesse ? Il va falloir les appliquer à la lettre 

pour me suivre. 

— Te suivre ? Mais c’est toi qui portes… 

— Vanessa, tu es prête ? Accroche-toi. Ça va secouer. 

— Cours, Forrest, cours ! hurla Vanessa en émettant un petit 

rire nerveux, les bras agrippés au cou de son ami. 

— On fonce ! » 

Joon Han partit comme une fusée. Brinquebalant dans son dos, 

Vanessa semblait aussi gênante pour lui qu’une plume sur une balle de 

revolver. Mia partit à son tour, stupéfiée par la vitesse phénoménale 

que son ami pouvait atteindre, ainsi chargé. Elle battait son bras gauche 

en balancier, sa main droite meurtrie bien calée dans son dos pour 

garder son aérodynamisme. Plus elle se penchait, plus elle prenait de la 

vitesse. Le lac se rapprochait. 
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« On va y arriver ! » hurla Joon Han devant elle.  

Mia n’en doutait pas. La question qui la hantait était plutôt : vers 

quoi allaient-ils arriver ? Vers une étendue de glace bien rigide sur 

laquelle ils pourraient prononcer la formule qui les feraient rentrer chez 

eux ? Ou bien vers une masse liquide informe, impraticable, agitée par 

les boules de feu, grouillant de torphins prêts à les avaler ? Pas de glace, 

pas de retour sur Gaïa. L'équation était limpide. 

Derrière eux, les gardes peinaient à suivre la cadence infernale 

imposée par Joon Han Les boules de feu éclataient de part et d’autre 

du chemin. L’une d’elle vint s‘écraser quelques mètres devant eux. Le 

champion de short track sud-coréen parvint à esquiver la gerbe de 

flammes en un geste précis, imité par Mia, plus épuisée que jamais, 

mais qui ne lâchait pas des yeux la technique de son camarade. 

Au bout de la route, enfin, apparut le ponton de bois. Qui vola 

en éclat juste sous leurs yeux, pulvérisé par un projectile enflammé. 

Joon Han bifurqua au dernier instant. 

« Il faut sauter ! » cria-t-il.  

Et il sauta.  

Impossible de savoir si la couche de glace à la surface du lac 

était suffisamment solide pour que tous trois puissent se rendre en son 

centre. Mais il n'y avait pas trente-six façons de le vérifier. 

« Bon… songea Mia. Quand faut y aller… » 
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La jeune fille sauta à son tour. L’espace d’une demi-seconde qui 

lui sembla une éternité, elle se trouva suspendue dans les airs, effrayée 

à l'idée de sentir la glace craquer sous le poids de son corps. Le choc 

de la réception fut brutal. Elle en serait quitte pour un bleu à la cuisse 

gauche. Mais elle sentit avec un profond soulagement une glace épaisse 

accueillir sa chute. 

Joon Han s’était redressé, harassé par l’effort. Vanessa glissa de 

son dos, les cheveux ébouriffés. 

« J’ai… jamais… patiné… aussi vite ! » s’esclaffa-t-elle. 

Les boules de feu continuaient, imperturbables, leur travail de 

démolition de la glace. 

« On doit aller au milieu du lac, annonça Mia. Il faut qu’on rentre 

chez nous avant que la glace ne fonde totalement. Et les gardes sont 

toujours derrière nous. 

— Attention aux boules de feu ! » conseilla Vanessa. 

La jeune Australienne se plaça entre Joon Han et Mia, et tendit 

ses mains, que saisirent ses deux amis. 

« Je ne vous lâcherai plus, leur déclara Vanessa en souriant. 

Même si on se trouve à l’autre bout du monde, je ne vous lâcherai plus. 

Vous m'entendez bien ? » 
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Elle s’avança la première vers le centre du lac, entraînant par la 

main les deux autres Passagers. Devant eux, la glace se morcelait 

comme une banquise.  
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7. 

 

La glace fondait irrémédiablement, il devenait dangereux de 

glisser sur cette surface de plus en plus molle. A quelques mètres des 

trois Passagers, les torphins profitaient des ouvertures pour onduler 

leur titanesque carapace à l’air libre. Mais ils ne trainaient pas dehors. 

L’air ambiant empestait le souffre, et le feu continuait de pleuvoir sur 

le lac. A la hâte, Vanessa, Mia et Joon Han choisirent une zone encore 

préservée du feu, scrutèrent le ciel avec inquiétude, et joignirent leurs 

mains en cercle. 

Le temps était compté pour Mia. Plus que jamais, il fallait qu’elle 

raconte ce qu’elle avait découvert. 

« Je sais qu’on n’a pas beaucoup de temps, commença-t-elle, 

mais il faut que je vous dise quelque chose. Il faudra que je revienne 

ici. Il faut que je sache pourquoi Khalsovol veut prendre le pouvoir. 

Khalsovol est le Forgeron, c’est lui qui mène cette guerre, contre son 

propre peuple. Il sait que je le sais, il va guetter mon retour ici, mais je 

dois prendre le risque. J’ai perdu la trace de mon grand-père dans la 

prison du château, je dois savoir s’il est encore en vie. Je dois savoir si 

Lyriana est encore en vie. 

—Khalsovol est… quoi ? » répéta Vanessa, incrédule. 

Une gerbe de feu fit trembler la glace à quelques mètres d’eux. 

Le lac se mouvait en une surface liquide. 
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« Nous devons partir avant que le lac ne se transforme 

totalement, conseilla Joon Han en jugeant la glace se morceler autour 

des trois Passagers.  

Mia reprit la parole à la hâte. 

« Joon Han, Vanessa, promettez-moi qu’on se retrouvera ici. 

Vous m’aiderez, hein ? Je ne sais pas si je serai capable d’affronter 

Khalsovol. Mais avec vous… avec vous je pense que… » 

Mia bafouilla, saisie par l’émotion. Joon Han lui sourit. Le jeune 

champion universitaire de patinage de vitesse de Busan avança sa main 

ouverte au milieu du cercle. Vanessa posa la sienne par-dessus. Les 

deux aînés portèrent leur regard vers la jeune Mia Beaumont, qui 

doucement joignit sa main à celle de ses amis. 

« On se retrouvera ici, je le jure, prononça Vanessa. On t’aidera 

à retrouver ton grand-père. 

— Et à débarrasser Oldelyn de Khalsovol, termina Joon Han. 

Je le jure. 

— Je le jure » termina Mia, transie de froid, de fatigue et d’espoir. 

Son grand-père n’avait pas pu mourir. Personne ne peut mourir deux 

fois, n’est-ce pas ? Lyriana était la meilleure des Passagers, plus maline 

que n’importe quel idiot de garde d’Oldelyn. Elle saurait s’en sortir. 

Mais Oldelyn venait d'entrer dans une ère de feu. La terre de glace 

aurait besoin de toutes les forces, de Gaïa et d’ailleurs, pour s'en 

extirper. 
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« Là ! Les voilà ! » 

Les gardes n’avaient pas lâché leur étreinte. Ils s’approchaient 

des trois fugitifs. Vanessa se tourna une dernière fois vers ses 

compagnons. 

« Je suis sur Instagram. « Lady Hazard », de Brisbane. Vous avez 

intérêt à me suivre, bande de nazes. » 

Puis, fermant les yeux, elle prononça la formule en serrant les 

mains de ses amis. 

« Oldelyn, Oldelyn, ter mak, ol falyn !» 

Un dôme de lumière, plus aveuglant que le plus intense des 

soleils, enveloppa le groupe. Les projections de feu parurent soudain à 

des dizaines de kilomètres. Seule l’impression persistait de dériver au 

milieu du lac. De flotter. Les Passagers dérivaient sur un minuscule 

bout de glace qui s’était détaché. Mia eut l’impression qu’une eau 

glaciale s’engouffrait dans ses talarias. 

Joon Han se hâta à son tour. Fixant Mia de son regard 

bienveillant, il prononça lentement. 

« Oldelyn, Oldelyn, ter mak, ol falyn ! » 

La lueur redoubla d’intensité dans le petit dôme. Les mains de 

Mia n’accrochaient plus personne. Elle entendit des grognements de 

bêtes féroces, à quelques pas. Un seul saut, et ils la captureraient, 
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l’emmèneraient à Khalsovol. La jeune fille ferma les yeux, et en un 

doux murmure, se répéta pour elle-même : 

« Je reviens te chercher, Papy. Je te le jure. » 

Les bêtes rugirent, de part et d’autre de Mia. En un cri céleste, 

prêt à briser les dernières couches de glace du lac et à noyer tous ses 

poursuivants, elle s’écria : 

« Oldelyn, Oldelyn, ter mak, ol falyn ! » 

Un éclair, comme une naissance. Un bruit assourdissant, dont 

Mia n’avait aucun souvenir, lui explosa aux oreilles. Les hurlements de 

bêtes à ses côtés, l’odeur des crocs qui bientôt lui mordraient le visage. 

Elle avait perdu trop de temps. La formule n’avait pas marché. 

C’était terminé. La glace se fendit, ouvrant la gueule béante du lac, prêt 

à faire plonger la jeune fille dans les noires profondeurs abyssales. Mia 

se débattit, perdue dans cet océan qui lui glaçait ses os. Elle cherchait 

un point de chute, ses bras battaient dans le vide, un vide mortel baigné 

d’une lumière pâle, qui l’aveuglait, plus encore, son corps plongeait, 

plongeait, elle hurla, sentit l’eau envahir sa gorge, hurla encore… et 

puis… et puis plus rien. 

Le silence, pur, absolu. 

Allongée sur une glace redevenue plus dure que de la pierre, Mia 

entendit un infime bourdonnement électrique résonner dans ses 

oreilles. Comme un vieux néon qui grésille, tout là-haut. Plus aucun 
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geste, plus aucune odeur, plus d’eau glacée qui lui comprimait le corps 

comme un linceul. 

Mia rouvrit les yeux sur le plafonnier de la patinoire, qui lui 

renvoyait une lumière blafarde. 

Elle était chez elle. 

Elle avait réussi. 

Un spasme la fit recracher un peu d’eau glacée. Puis elle éclata 

de rire, dans le silence de cathédrale de la patinoire, en battant ses 

mains meurtries sur la glace familière, toussant comme une noyée qui 

revient à la vie. 
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8. 

 

Son premier réflexe fut d’aller retrouver son vieux sac marin au 

bord de la patinoire pour y comparer le temps écoulé sur les deux 

chronomètres. Mia observa les deux écrans. 

Le chronomètre de la patinoire indiquait quinze minutes. Celui 

d’Oldelyn, coincé au fond de la poche de son jean, courait après son 

septième jour, sa huitième heure et quatorzième minute. Une semaine 

complète d’un côté, quinze petites minutes de l’autre. Quinze minutes, 

qui comprenaient le temps qu’elle avait passée sur la glace à tracer la 

rosace. En tout et pour tout, il n’avait pas dû s’écouler plus de cinq 

minutes entre son entrée et sa sortie d’Oldelyn. 

« Cinq… minutes… » répéta Mia, en séparant bien distinctement 

ces deux mots, comme pour s’assurer que tout cela était bien réel. 

L’opération Doc Emmett Brown venait de prouver tout ce que lui avait 

raconté Lyriana. Oldelyn avait son temps à elle, bien distinct du temps 

terrestre. Mia venait de gagner une semaine de vie, au nez et à la barbe 

de la Terre. Elle sut qu’elle pourrait remonter sur son vélo, traverser la 

ville, rentrer chez elle sans bruit, et retrouver son petit frère qui dormait 

paisiblement dans le lit en dessous du sien, dans la chaleur 

réconfortante de sa chambre. A cette pensée pleine de vie, Mia poussa 

un long soupir de soulagement. 
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Sa joie fut de courte durée, aussitôt évincée par une angoisse, 

sourde, brute : et si Khalsovol s’extirpait lui aussi d’Oldelyn ? S’il 

apparaissait subitement sur la glace, lui et ses gardes, escortés de ces 

bêtes féroces dont elle avait entendu les grognements ? Et si Khalsovol 

se décidait à la pourchasser et à l’anéantir dans ce monde parallèle ? 

Après tout, il était un Passager, lui aussi, Mia elle-même lui avait 

lancé cette accusation. Il avait eu beau le nier, elle n’en croyait rien. Et 

tout Passager, qui plus est le plus puissant d’entre eux, pourrait 

traverser cette mince barrière temporelle pour venir la chercher. 

Mia fut parcourue d’un frisson. Mais sur la glace, rien ne 

bougeait. Un silence total enveloppait la grande voûte de la patinoire. 

« Quoi que fasse Khalsovol, se dit Mia, je n’ai pas intérêt à traîner 

ici. » 

La jeune fille s’empara du sac marin, fila dans l’infirmerie de la 

patinoire et fouilla l’armoire à pharmacie. Elle y trouva de la Biafine, 

qu’elle appliqua consciencieusement sur ses brûlures, avant de les 

bander avec de la gaze. 

Elle jeta un dernier coup d’œil à la patinoire avant d’éteindre 

l’éclairage depuis la cabine de Monsieur Saintecombe. L’image de 

Khalsovol apparaissant dans la pénombre de la patinoire, ses yeux 

pâles guettant son ennemie dans l’obscurité, lui procura un nouveau 

frisson. Oldelyn ne lui laisserait aucun répit. 
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« Et puis quoi ? Se dit-elle soudain. Khalsovol peut bien 

débarquer si ça le chante. Ici, c’est chez moi. Sa magie ne peut rien. 

Sans sa magie, il n’est qu’un vieillard que je peux faire tomber 

simplement en soufflant dessus. Qu’il vienne ! Qu’il essaie ! » 

« Qu’il essaie ! » répéta-t-elle tout haut en opinant du chef, 

lorsqu’elle poussa la porte de la patinoire. 

Jacqueline l’attendait devant l’entrée. En se précipitant vers son 

vieux vélo, Mia sentit la rugosité du béton sous ses pieds. Elle chuta 

lourdement sur l’asphalte. Plus l’habitude de ne plus glisser, constata-

t-elle en se frottant douloureusement la fesse droite.  

Elle jeta un œil à son manteau bouffant. Il n'avait plus rien de la 

belle pièce de cérémonie. Il ressemblait à un sac de jute à moitié 

déchiré. Elle l'enfouit au fond de la poubelle de l'entrée de la patinoire, 

en se promettant de retourner en chercher un nouveau très vite à 

Gunfaar.  

Le sourire lui revint lorsqu’elle enfourcha sa bicyclette rose. 

Vêtue de son simple sweat à capuche et d'un jean boueux, elle traversa 

comme un éclair la ville silencieuse. Le vent hivernal qui lui fouettait 

les joues lui paraissait plus doux qu’une bise d’été. Le béton abîmé de 

la route, les bâtiments ternes, les abribus éclairés par de pâles néons, 

tout dans ce morne paysage nocturne l’enchantait. Un chat noir 

traversa la route sur son passage. Pas un cyaigne majestueux, ni un 

chevrouton, ni un marmock sautillant à la recherche d’une bonne 
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affaire, juste un petit chat inoffensif qui lui adressa un minuscule « 

miaou ». 

Mia hurla de joie, pédalant tambour battant dans la nuit noire. 

Gaïa ! Que c’est bon de se retrouver ! 

Lorsqu’elle pénétra dans sa chambre, à pas de loup, Mia se tourna 

instinctivement vers le lit de son petit frère. Gabriel serrait son doudou 

mouton dans ses petits bras, la bouche ouverte sur son oreiller, un 

mince filet de bave à la commissure des lèvres. Mia se pencha pour lui 

adresser un baiser sur le front. 

 « Je suis tellement contente de te retrouver, petit frère… » 

murmura-t-elle en humant son odeur laiteuse d’enfant endormi. 

Gabriel remua mollement, puis se retourna, indifférent. 

Après avoir tout juste pris la peine de se déshabiller, Mia se hissa 

dans son lit. Son jean trempé et son sweat shirt noirci par les fumées 

de Gunfaar trainaient en boule au pied de son lit. Il serait toujours 

temps de tenter demain d’expliquer à ses parents pourquoi la moitié de 

ses affaires était dans cet état. Pour l’heure, un sommeil de plomb 

l’envahissait. Harassée de fatigue, ses mains meurtries sous ses bandes 

de gaze, Mia s’endormit, chez elle, dans la citadelle imprenable de sa 

couette. Elle termina une nuit commencée sept jours auparavant. 

Ce que Mia avait totalement oublié, c’était que le lendemain était 

un mardi, jour de la semaine d’une confondante banalité. Son petit 

frère se leva comme un robot, trainant son doudou jusqu’aux toilettes, 
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tandis que ses parents couraient déjà dans le couloir, visiblement déjà 

en retard sur leur planning. Mia les aperçut, le regard embrumé par une 

nuit de sommeil à la fois bien trop courte et mille fois trop longue, et 

courut leur sauter dans les bras. 

« Euh… bonjour, ma chérie… » balbutia sa mère, à moitié 

étouffée par les cheveux ébouriffés de sa fille. Mia ne lâchait pas son 

étreinte, rattrapant par la main son papa qui tentait d’esquiver le câlin 

improvisé. 

« Bonjour papa, bonjour maman. Je vous aime si fort… » 

murmura Mia en inspirant profondément. 

« Mia ? demanda la voix étouffée de son père. 

— Oui ? 

— Tu sens bizarre, ce matin… tu es allée couper du bois cette 

nuit ? 

— En quelque sorte ! » murmura la jeune fille en souriant. Puis 

elle se tut, reprenant son étreinte de ses deux petites mains bandées de 

gaze, bien décidée à arriver en retard à l’école ce matin pour rattraper 

sept jours de câlins. 
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EPILOGUE 

 

« Mademoiselle Mia Beaumont, ça va être à vous ! » 

À l’appel de la déléguée de la fédération, Mia, cheveux coiffés en 

un impeccable chignon, ôta son blouson siglé de son club, quitta le 

banc de bois au bord de la patinoire et prit une profonde inspiration. 

Selon le rite qu’elle répétait depuis des années avec ses élèves, Joëlle 

ajusta machinalement les épaules de son justaucorps bleu nuit pailleté, 

qui scintillait sous les projecteurs de la salle. 

« Mia, tu as fait des progrès phénoménaux ces dernières 

semaines, tu ne le dois qu’à toi-même. Patine comme tu sais faire. 

Eclate-toi. Je n’ai rien d’autre à te dire aujourd’hui. Allez, quand même, 

un petit conseil pour la route : groupe bien avant ton double axel, puis 

dégroupe rapidement. Assume l’allongé de bras sur ta sortie. Et souris, 

jeune fille, souris ! » 

Et Mia sourit.  

Les championnats régionaux tant attendus venaient de 

commencer. Elle qui bataillait péniblement pour se faire une place dans 

la sélection de son club venait de conquérir de haute lutte sa place en 

catégorie benjamine compétition. Celle de ses copines Audrey et 

Esmeralda, qui passaient juste après elle. Plus aucun programme 

imposé ne lui faisait peur. Mia maîtrisait tout : vitesse, technique, 

rigueur, élégance, et plus encore, assurance. S’envoler à deux mètres de 
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haut et plaquer un double axel ne lui procuraient plus la moindre 

crainte. Mia patinait aussi aisément que lorsqu’elle dévalait les routes 

de Syalva, à la recherche de vitesse pure, ou lorsqu’elle glissait sous les 

étoiles, au dernier étage de la tour pourpre du château de Gunfaar. 

Mia avait tenu la promesse faite à Lyriana. Elle enfouit Oldelyn 

dans le fond de son esprit et verrouilla ses souvenirs à clé. Une 

promesse était une promesse. Ce qui ne l’empêchait pas de 

communiquer régulièrement avec sa copine « Lady Hazard » de 

Brisbane sur les réseaux sociaux. Vanessa avait emporté haut la main 

le championnat national de roller derby. Quant à Joon Han, il était en 

bonne position pour réaliser son rêve, se qualifier pour les prochains 

Jeux Olympiques. En attendant, il passait du temps avec sa fiancée, 

avec qui il projetait de partir visiter Paris l’été prochain. « Mister 

Perfect», le raillait gentiment Vanessa. 

Tous trois se donnaient des nouvelles de temps en temps, ce qui 

avait obligé Mia à se mettre aux rudiments d’Anglais. Il était étrange de 

devoir subir la barrière de la langue, après avoir communiqué aussi 

facilement à Oldelyn, mais les trois amis avaient choisi de s’en amuser. 

Joon Han avait inculqué quelques rudiments de coréen à Mia, qui en 

échange ouvrait ses amis à la langue de Molière, à travers les grands 

classiques de la pop française des années soixante et soixante-dix : 

Serge Gainsbourg, Jacques Brel, Nino Ferrer, aussi bien que Marie 
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Laforêt, Michel Delpech ou France Gall, dont Vanessa raffolait 

particulièrement. 

Les trois Passagers se parlaient aimablement, comme des 

correspondants étrangers, mais ils gardaient soigneusement une 

certaine distance dans leurs échanges. Un accord tacite s’était établi 

entre eux : jamais ils n’évoquaient Oldelyn, Khalsovol, Jenshin, Alkaya, 

Gunfaar, ni même le péril qui planait toujours sur leur monde secret. 

Ce moment adviendrait, tous trois en étaient certains. Ils sauraient 

alors se retrouver, réunir le trio infernal qui avait terrassé les plus 

féroces gardiens d’Oldelyn. Mais pour l’heure, chacun était redevenu 

un habitant de la Terre, avec son train-train, ses envies, ses passions, 

ses craintes et ses trouvailles pour s’en sortir. 

SI Mia avait trouvé en Vanessa et Joon Han de nouvelles âmes 

sœurs, elle éprouvait plus de difficulté à entretenir la complicité qui 

animait son trio avec Audrey et Esmeralda. Du haut de ses onze ans, 

elle ne voulait plus rester cantonnée au rôle de la petite sœur couvée 

par ses aînées. Une seule semaine passée à Oldelyn l’avait fait grandir 

de plusieurs années.  

Bien sûr, leur complicité survivait, à travers les petits regards 

complices qu’elles s’échangeaient lorsque Joëlle s’énervait pour un rien, 

quelques fractions de secondes avant un fou rire nerveux. Ou bien 

lorsque l’une d’elles démarrait une phrase, que s’empressait de terminer 

une autre. Ou encore lorsque, prise par la fatigue, les crampes et les 
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doutes, une des copines subissait une séance de coaching 

motivationnel intensif de la part des deux autres.  

Mais hormis ces quelques instants où elle redevenait Miette, 

mini superstar de la bande des trois, Mia ne retrouvait plus la chaleur 

qui l’enveloppait à ses amies comme une épaisse couverture. Pas plus 

avec sa copine Morgane, qui lui parlait à l’école comme si elle se 

trouvait de l’autre côté d’une barrière, à un kilomètre de distance. Mia 

n’avait pas lâché les cours, loin de là. Au contraire, elle multipliait les 

bonnes notes et les appréciations positives de sa professeure, malgré 

un emploi du temps adapté à ses nouveaux horaires d’entraînement. 

Mais ses activités scolaires, à l’extérieur de la salle de classe, se 

résumaient à lire, arpenter la cour, les yeux dans le vide, et évoquer 

quelques banalités avec ses camarades, en attendant d’intégrer le 

collège. Morgane s’était agacée de cette soudaine distance, d’autant plus 

que Mia fut bien incapable de lui en expliquer la raison. Puis de 

l'agacement à la résignation, il n'y avait qu'un pas, que Morgane avait 

déjà franchie. Sa meilleure amie était devenue une bonne camarade, et 

Mia s'en accommoda. 

Sa famille restait pour elle un cocon à préserver. C’était pourtant 

au milieu des siens qu’elle devait endurer la plus dure des épreuves : 

taire la nouvelle vie de son grand-père, en admettant qu’il fût encore 

en vie. Ne pas évoquer Papy Paul à sa mère, la propre fille de son 
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grand-père disparu, lui torturait l’esprit. Mais Mia s’y tenait. Une 

promesse était une promesse. 

Il avait été plutôt facile, pour le reste, de passer sous silence son 

escapade à Oldelyn. Son père s’était inquiété des brûlures aux mains de 

Mia, qu’elle avait justifié un peu maladroitement par un geste 

malencontreux contre les plaques de cuisson. Encore une fois, à sa plus 

grande surprise, le mensonge était passé. Décidément, avait-elle 

remarqué, les adultes choisiront toujours le confort d’une explication 

facile plutôt l’incertitude angoissante du mystérieux. 

Sa mère, une seule fois, s’était étonnée des nouvelles 

démonstrations d’affection de Mia. La jeune fille ne lâchait pas ses 

parents le soir. Elle réclamait des câlins jusqu’à satiété. Son petit frère, 

habituelle cible de choix de ses sautes d’humeur, était lui aussi 

constamment bichonné. 

« Tu sais, maman, avait justifié Mia à sa mère, je prends ce que 

je peux prendre au jour le jour. On ne sait pas de quoi demain est fait. 

» 

Sa mère lui avait répondu par une bise appuyée sur le front. Elle 

semblait surprise, mais fière, de la maturité que venait de gagner sa fille. 

« L’adolescence arrive », avait simplement constaté son père en 

haussant les épaules. 
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Mia étira ses bras, inspira profondément, et comme à son 

habitude, prononça en un chuchotement à peine audible son nouveau 

mantra au moment de fouler la glace. 

« Oldelyn, Oldelyn, ter mak, ol falyn ! » 

La foule était nombreuse ce dimanche dans les gradins. Au 

premier rang, son père, sa mère, son petit frère, donnant de la voix 

pour encourager leur championne. Mia les gratifia de son premier salut. 

Puis, bien sûr, un sourire appuyé aux juges. Elle gagna le centre de la 

glace, le cœur du réacteur qu’elle s’apprêtait à faire exploser, s’arrêta, 

adopta sa pose, jambes croisées, bras tendus vers le ciel. Les premières 

notes de « L’été », d’Antonio Vivaldi, éclatèrent dans la salle. Mia avait 

réclamé que l’on se débarrasse de cet infernal mambo pour revenir à 

un classique, une ode à la nature, sauvage et imprévisible. Ses patins se 

mirent à glisser, ses jambes suivirent la cadence effrénée des violons, 

se délectant du plaisir de prendre les commandes du corps. Mia 

enchaîna ses mouvements. Elle venait de retrouver le lac de Gunfaar. 

Autour d’elle ne soufflait que la calme brise vivifiante d’Oldelyn. La 

musique, peu à peu, s’estompait, pour ne laisser entendre que le 

murmure discret de la glace craquant sous les carapaces des torphins. 

Mia s’évadait, ses patins s’enflammèrent, lui obéirent comme des 

extensions d’elle-même. Premier saut, un lutz, parfaitement maîtrisé. 

Puis un deuxième, immédiatement. Ne pas faire retomber la grâce 
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quand on la tient aussi fermement entre ses mains. Quelques 

arabesques, enchaînés par un grand aigle et une pirouette arrière. Mia 

ne faisait plus qu’un avec la glace de ce monde sacré qu’elle s’était juré 

de retrouver. 

Au moment de prendre son élan pour son double axel, Mia, bras 

projetés vers le haut, aperçut deux yeux pâles à travers la glace, qui 

semblaient déterminés à en transpercer la surface. Deux yeux vitreux 

au milieu d’un visage blafard.  

Khalsovol n’avait jamais rejoint Gaïa, mais il guettait son retour, 

elle le ressentait chaque jour, chaque instant, chaque seconde où elle 

foulait la glace. 

Ce jour-là, au milieu de son programme imposé, les yeux de 

Khalsovol ne mentaient pas. Tapis derrière la fine couche de glace, 

fragile barrière entre les deux mondes, ils observaient leur proie. Ils 

réclamaient Mia. Ils lui intimaient l’ordre de revenir le défier. Khalsovol 

voulait sa vengeance. 

Le moment serait bientôt venu de retrouver Oldelyn, se dit Mia 

au moment de de plier ses jambes pour le saut final. Ses patins se 

mirent à scintiller. Dans sa tête, évidemment. Mais Mia le sentait, 

pourtant : La magie des talarias, celle qui permettait de repousser toutes 

ses limites, se répandait en elle comme un délicieux nectar. Une vive 

impulsion donnée à la carre arrière droite, et Mia décolla dans les airs.  
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Le temps se suspendit. L’espace de quelques millisecondes 

volées à son enfance, Mia tournoyait, sans savoir dans quel univers elle 

allait se poser. Les yeux de Khalsovol la fixaient toujours. Mais elle 

avait désormais la force de soutenir ce regard, de le défier, et de le 

réduire à néant. 

Elle se réceptionna, entendant à peine les applaudissements 

nourris du public. La patinoire irradiait d’or et de lumière. 
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